
"Les Yeux rouges" ou l’effroyable comédie 
contemporaine du harcèlement 
Isabelle Defossé et Vincent Lécuyer brûlent les planches du Poche dans 
l'adaptation du roman de Myriam Leroy. 

Marie Baudet journaliste culture | scènes  
 
Lire Les Yeux rouges de Myriam Leroy (Seuil, 
2019, également en collection de poche Points) 
provoque le sentiment d'un piège qui se referme 
: l'étau qui enserre et broie les victimes de 
cyberharcèlement – pas moins réel que lorsqu'il 
emprunte d'autres voies. 

Lire Les Yeux rouges, c'est ce que commence 
par faire Isabelle Defossé dans la scénographie 
dépouillée signée Olivier Wiame. Une table, 
deux tabourets, sur un plateau surélevé. Des 
spots et un micro sur pied, quelques accessoires 
en périphérie. Et le livre. 
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Après qu'en voix off on aura entendu le souhait de "faire comprendre ce qui se 
trame" lorsqu'on découvre une photo familière de son propre visage souriant 
photoshoppé, couvert d'ecchymoses, dégoulinant de sperme, nous voici à la 
première phrase. "Il s'appelait Denis, il était enchanté." Un message privé sur 
Facebook, un admirateur loquace. Assidu. Insistant mais courtois. Presque amusant, 
au premier abord. 

https://www.lalibre.be/journaliste/marie-baudet-5adf0a1acd707e468a0cddf7/
https://www.lalibre.be/culture/livres-bd/2019/09/07/myriam-leroy-twitter-cest-a-la-fois-le-poison-et-le-remede-Z5433JQIDNHQPCK3YD3766F2KQ/
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Entré en scène, un 
homme moitié hésitant 
moitié sans gêne a fait le 
tour du plateau, s'est 
immiscé dans la lecture, a 
donné voix, visage et 
corps à Denis, disputant 
même le livre à la 
narratrice, tout en 
conservant l'usage décalé 
de cette première 
personne par laquelle 
passent tous les 

messages qu'elle reçoit. "J'avais envie, par pur plaisir d'écrivain, de construire un vrai 
méchant terrifiant. Et je crois qu'il l'est davantage de cette façon que si j'avais appuyé 
l'extrême douleur, l'intense solitude de la narratrice", nous confiait l'autrice à la sortie 
de son livre. 

Myriam Leroy a participé à l'adaptation de son roman, que Véronique Dumont met en 
scène avec une sobriété savamment tordue. Manière d'accentuer par l'incarnation ce 
paysage composite, au plus près de l'écriture originelle. 

Le sens du jeu au service du je 

Le sens du jeu de la metteuse en scène – par ailleurs actrice – s’entremêle au je 
dépersonnalisé auquel Isabelle Defossé, magistrale, prête le juste détachement – de 
goguenard à agacé – avant de s’engouffrer dans une tempête vengeresse. 

Pathétique et effrayant en harceleur resserrant son emprise, Vincent Lécuyer campe 
aussi d'autres figures du processus décrit par Les Yeux rouges, du compagnon 
Samuel à l'avocat, en passant par le corps médical, dont un inénarrable kinésiologue 
dans une scène aussi burlesque que désespérée. 

Si le piège se referme tout aussi implacablement que dans le roman, la version 
scénique des Yeux rouges affiche de francs accents de comédie qui, sans relâcher la 
pression, soulignent avec justesse la violence inouïe de cette mécanique. Mobilisés 
dans toute leur plasticité, les ressorts du théâtre extraient paradoxalement le 
harcèlement de la fiction "virtuelle" pour l'ancrer là où il agit : dans la vraie vie. 

Une charge brutale, crue, glaçante, portée par un duo incandescent. 

• Bruxelles, Théâtre de Poche, jusqu'au 30 octobre – 02.649.17.27 – 
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