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De là où nous nous trouvons, les bruits de la foule sont perceptibles : les étudiants épris de liberté qui hurlent des slogans, 
les commentaires des journalistes, les pavés qui explosent les vitrines des magasins et les policiers qui frappent les 
manifestants de leur matraque. 
 
Nous ne sommes pourtant pas sur les barricades de Paris en mai 68, mais dans un petit chapiteau à côté du Théâtre de 
Poche, qui abrite à peine une quarantaine de personnes. Deux comédiens sont sur scène, munis d’un ambitieux désir : 
faire renaître, à leur manière, les contestations du joli mois de mai. Ils n’ont que leur présence scénique, un 
accompagnement sonore et quelques accessoires pour accomplir leur tâche. Mais qui a besoin d’hologrammes lorsque 
deux brosses à poussière suffisent à ramener à la vie Georges Pompidou et ses sourcils ? 
 
Avec "Circus '68", Claude Semal et François Sikivie (mis en scène par Charlie Degotte) revisitent entre dérision, tendresse 
et espoir une époque qu’ils n’ont vécue que par le petit bout de la lorgnette. L’un avait 9 ans lorsque les manifestations 
ont éclaté, l’autre 14, et fut dûment chassé des locaux de l’ULB pour cause de "culottes courtes". C’est avec des grands 
sourires béats qu’ils commencent d’ailleurs la représentation, écoutant sagement avec nous des extraits audio de cette 
joyeuse époque. Ils restent silencieux, mais cela n’aura qu’un temps. 
 
Car "Circus '68" est un spectacle frénétique où les deux compères multiplient les fonctions et les tâches. Monologues 
enflammés, danses rocambolesques, jeux de comédie burlesque, reconstitutions dramatiques : tout l’attirail du comédien 
y passe, y compris celui de la chanson. Accompagnés d’un accordéon et habillés façon vieille France, ils font rimer 
matraque avec trique, poussant le côté rétro/ringard vers de magnifiques sommets d’hilarité. 

Mais si l’esthétique du spectacle fleure bon la naphtaline, c’est une vigoureuse jeunesse qui domine son esprit. Avec 
facétie et bagout, les deux artistes incarnent tout autant les étudiants et les grévistes que les politiciens et les CRS. Le trait 
est souvent gros, mais sait se faire subtil, comme dans le portrait de Charles de Gaulle, figure menaçante mais plus 
complexe qu’il n’y paraît. Dommage que cette nuance soit absente de leur évocation des communistes chinois, 
représentés caricaturalement avec des yeux plissés et des gestes d’arts martiaux.  
 
Ce regrettable faux pas mis à part, leur reconstitution est plutôt minutieuse : nous parcourons avec eux les dates phares 
qui ont marqué ces quelques mois de contestation, traçant avec ferveur les enjeux politiques et sociaux qui se sont joués. 
Il y a de la conviction dans ce spectacle, et une volonté de la communiquer... en nous encourageant notamment à répéter 
les slogans de l’époque. Ils connaissent leur public : le Théâtre de Poche est une institution réputée pour son 
positionnement en faveur des luttes sociales. 
 
Derrière l’humour et la nostalgie, il y a une certaine désillusion, celle d’idéaux flétris et de rêves inaboutis. Mai 68 est-il une 
victoire ou une défaite ? Quels sont aujourd’hui ses acquis ? À ces questions, le spectacle n’a pas de réponses toutes faites, 
si ce n’est de regarder par l’intermédiaire de ce passé vers le présent : du côté du Parc Maximilien, et de partout où les 
luttes pour l’égalité et la liberté se jouent. 
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