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Pas pleurer, le poing levé 

Dans son adaptation de Pas pleurer, roman de Lydie Salvayre récompensé par un prix Goncourt en 

2014, Denis Laujol propose un texte cru et fier, ardemment féministe, véritable hymne à la 

résistance, aux utopies et aux lendemains qui chantent. 

Montse, la mère de la 

narratrice raconte, soixante-

quinze ans plus tard autour 

d’une anisette, son été 1936. 

Elle a 15 ans et vit à Barcelone 

l’émerveillement d’une 

révolution libertaire, elle la 

« mauvaise pauvre », jadis 

humiliée par Don Burgos, 

notable de son village catalan 

qui la trouvait « bien modeste 

», ce dont elle s’offusquera. 

Influencée par un frère aîné, 

conquis à la cause anarchiste 

des rouges et noirs, qui fait résonner dans le village des idées communautaires et le « Paso del Ebro 

», Montse raconte les prémices de la résistance et son éveil en tant que femme et citoyenne. A ce 

récit se mêle la voix de Georges Bernanos, « catholique, monarchiste, dont le fils porte l’uniforme 

bleu de la phalange », qui se rend peu à peu compte, depuis Majorque, des atrocités commises par la 

dictatture franquiste.  

Dans cet exercice périlleux du récit sur scène, Marie-Aurore d’Awans insuffle à Pas pleurer son 

énergie et sa rage. Donnant la parole à Montse dans un mélange singulier d’espagnol et de français, 

elle donne également corps à Lydie, à Josep l’oncle militant, et joue avec cette langue qui relève de 

l’obstination, de l’héroïsme et de la grâce. Seule en scène, accompagnée par la guitare de Malena 

Sardi, elle électrise l’espace et rend fidèlement, grâce à une interprétation tout à la fois nerveuse et 

élégante, la tension mais également l’espoir né de ces premiers élans anarchistes, de la lutte contre 

la montée du franquisme, et la difficulté de l’exil et de la répression. 

Dans ce récit initiatique, Montse partage ce moment précieux de fol espoir populaire et de vie 

absolue arraché à sa mémoire, cet épisode charnière où, tout en apercevant l’amour, elle découvrira 

aussi la fraternité, la communauté, la lutte et l’espoir d’un ordre nouveau, plus égalitaire et plus 

juste. 


