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L’ENTRETIEN

Il a connu la gloire, à 13 ans, dans un film de Bertrand Blier, puis la déchéance  
de la drogue. Il s’est relevé, tout seul, dans un centre de cure, à Soissons, dans l’Aisnes  : 

c’est le titre de la deuxième pièce d’une trilogie où il se met à nu.  
Raconter ses déboires, avec dérision, c’est ce qu’il fait le mieux.  

Il est, sur scène comme en interview, d’une sincérité rare, vibrante.

P R O P O S  R E C U E I L L I S  P A R  T H I E R R Y  D E N O Ë L  •  P H O T O   :  D E B B Y  T E R M O N I A

Riton Liebman
« Même à l’enterrement de 

mon père, j’ai pris une ligne »

 donnant un rail d’héro. Un rail gratos. J’étais ravi. Pour moi, 
c’était alors la vie normale.

Vos parents ont essayé de vous aider ?
Je n’étais plus chez eux. Après le film de Blier, je suis parti à 
Paris, à 15 ans. Mais ma mère savait, mon père aussi (NDLR : 
Marcel Liebman, éminent prof de l’ULB, précurseur du dia-
logue israélo-palestinien). Ils étaient démunis, comme la plu-
part des parents de drogués. Elle a tenté de me faire voir un 
psy. Lui était à l’ouest. Il ne savait pas quoi faire de tout ça. Je 
ne les juge pas. Personne ne pouvait me faire arrêter la drogue 
tant que je ne l’avais pas décidé moi-même. Et je n’étais pas 

un salaud ni un connard – c’est d’ailleurs 
la première chose qu’on apprend en cure –, 
j’étais  dépendant. C’est tout. Si demain, 
mon fils de 21 ans se droguait, je ne suis pas 
certain de pouvoir l’aider comme il faut, 
alors que je suis passé par là.

Vous avez aussi été accro à la codéine ?
Oui. En vacances de ski avec des potes, 

Dans La Vedette du quartier, vous racontiez vos 
heures de gloire et de désillusion après le fameux film 
de Blier, Préparez vos mouchoirs. Dans Soissons, dans 
l’Aisnes (1), vous évoquez votre cure de désintox et 
votre dépendance à l’héroïne. Sans masque. Difficile ?
Quand je me défonçais, je faisais tout pour le cacher. 
 Aujourd’hui, j’assume. Ma vie, ça a été aussi la drogue, pendant 
quinze ans. J’ai commencé jeune, à l’ancien athénée d’Ixelles 
et dans des boîtes de nuit, en vacances. D’abord l’alcool, boire 
des coups, puis très vite l’héroïne. A 18 ans, j’étais complète-
ment accro. Pour me payer mes doses d’héro, je  volais dans le 
sac de ma mère ou ceux de ses patients qui venaient pour des 
séances de psychothérapie.

Un enfer ?
L’héroïne, la drogue en général, mais aussi 
l’alcool, quand on est addict, c’est l’enfer. 
Je le raconte dans Soissons : même le jour 
de l’enterrement de mon père, j’ai pris 
une ligne, sur une tombe du cimetière. 
Un  copain voulait me faire plaisir en me 

« QUAND ON EST 
DROGUÉ, ON A 

INÉVITABLEMENT 
HONTE. » ➜
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Se raconter sur scène, comme vous le faites,  
cela a des vertus thérapeutiques ?
Je ne pense pas. La thérapie, je l’ai eue chez un psy. Ici, c’est du 
boulot, point barre. Ou alors c’est de la thérapie par le travail. Le 
job de comédien - auteur m’aide à me sentir bien, me permet de 
canaliser mes angoisses et ma folie. Il est prenant et libérateur.

Tout de même, pourquoi cette mise à nu ? Rire de vos 
déboires, c’est ce que vous faites de mieux ? Cela vous 
permet d’exister ? D’avoir les rôles que vous n’avez pas 
eus au cinéma ?
Un peu tout ça, oui. En écrivant des pièces où je tiens le rôle 
principal du début à la fin, j’ai une chance inouïe. Raconter ma 
vie sur scène et en rire, c’est bien mieux que ce que je peux avoir 
comme rôle au cinéma ou à la télé. Vous savez, j’ai toujours été 
en mode « déconne » dans la vie, mais quand je prends le stylo, 
je parviens à donner du sens à ce que j’ai vécu. Je ne peux plus 
me contenter de sortir des vannes. Et puis, raconter ses échecs, 
c’est plus marrant que raconter ses réussites. Les réussites, ça 
n’intéresse personne. Ça ne fait ni rire ni pleurer. Un de mes 
auteurs fétiches est l’Américain John Fante. Il parle aussi de 
sa drôle de vie avec dérision.

Vous avez parfois regretté de vous être présenté au 
casting du film de Bertrand Blier, à 13 ans ? Vous lui en 
avez voulu de ne pas vous proposer d’autres rôles ?
Pas de regret, non. Si c’était à refaire, je le referais, mais de 
préférence sans la drogue après. Blier faisait son boulot de 
réalisateur. Il n’est pas mon père. Il ne m’avait d’ailleurs rien 

promis après ce rôle. Il ne me devait rien. Comme les autres, 
il a des problèmes dans la vie. A sa place, j’aurais aussi pu 
mettre un gamin de 13 ans dans un lit avec Carole Laure nue, 
si le scénario de mon film l’exigeait. N’empêche, j’ai tout de 
même rêvé, pendant des années, que je croisais Bertrand Blier, 
dans la rue ou sur un plateau de tournage...

La drogue, c’était un peu lié à la désillusion de ne plus 
avoir de grands rôles après l’expérience incroyable 
de Préparez vos mouchoirs ?
Cela n’a rien à voir. De toute façon, je ne cherche pas de res-
ponsables ou d’événements qui auraient une responsabilité 
dans ma descente aux enfers. Ce serait dérisoire. Le pourquoi, 
on s’en fout. Les causes à la dépendance, il y en a une multi-
tude : votre histoire, votre métabolisme, vos rencontres, votre 
vulnérabilité... L’essentiel est toujours comment on s’en sort.

Vous avez trouvé la sérénité à 50 ans ?
Par moment. Pas tout le temps, je ne suis pas le dalaï lama. 
Dans ma tête, je suis toujours aussi dingue. C’est ce que je 
 raconterai dans le troisième volet de la trilogie : l’histoire d’un 
mec qui, à 50 balais, va toujours bien, vingt-cinq ans après 
avoir arrêté l’héroïne. Il a une femme, un fiston, paie son loyer, 
mais il est toujours aussi dingue. Et quand il angoisse trop, il 
va au musée, voir une belle œuvre, de van Gogh par exemple, 
qui a, lui aussi, beaucoup morflé. Ça lui redonne la pêche. V

(1) Soissons, dans l’Aisnes, de Riton Liebman :  
au Théâtre de Poche, à Bruxelles, du 4 au 22 février.
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de portraits ?
Pour montrer que la dépendance peut tou-
cher tout le monde, des riches, des pauvres, 
des gens de toutes origines. Au centre Apte, 
il y avait un comptable, une secrétaire, des 
 employés de bureau, une femme qui se shoo-
tait au kir-champagne tous les jours, pas seu-
lement des fumeurs de crack et des braqueurs. 
 Surtout, tous ces gens étaient mes compa-
gnons de combat. Je leur rends hommage, 
d’une certaine façon. Car ne pas se barrer du 
centre pour se défoncer est un incroyable com-
bat. Tous n’arrivent pas à tenir cinquante-six 
jours, puis à persévérer dans l’abstinence 
au-delà de ce délai. J’ai remarqué que ceux 
qui réussissent ont souvent la chance d’avoir 
un entourage familial.

Comment tient-on après la cure ?
Grâce aux groupes de parole. C’est la garantie 

pour rester clean. Ceux qui n’y vont pas rechutent, inévita-
blement. J’en fréquente toujours aujourd’hui, très régulière-
ment. Ce sont les Narcotiques anonymes (NA). Il y en a à Paris, 
où j’habite, à Bruxelles, partout. Ils s’inspirent de la méthode 
des Alcooliques anonymes (AA). Pour moi, c’est une pratique 
spirituelle, comme le yoga ou la méditation pour d’autres. La 
force de ces groupes est qu’on dialogue avec des gens qui ont 
vécu la même dégringolade. C’est un espace d’honnêteté totale.

Vous parlez de quoi entre vous ? De la peur de retomber ?
Pas forcément. Je parle surtout de mes émotions du jour, de 
mes colères, mes frustrations, mes défauts de caractère qui 
pourraient reprendre le dessus si je n’en parlais pas. Si j’y allais 
ce soir, je pourrais tout simplement raconter que j’ai vu un 
journaliste et qu’à un moment il me regardait et je ne savais 
plus quoi lui dire... On parle aussi de livres qui nous font du 
bien. On partage nos sentiments, sans façade, sans feindre 
quoi que ce soit. C’est la force de la parole. Vous savez, les 
Alcooliques anonymes ont été fondés par les docteurs Bill W. 
et Bob S. qui étaient tous les deux alcooliques et qui se sont 
rendu compte qu’en parlant de leur envie de se bourrer la 
gueule, cette envie disparaissait petit à petit.

je me suis retrouvé en manque d’héro. Je 
me suis souvenu que des toxicomanes allaient 
chercher des sirops pour la toux à la pharma-
cie. J’ai repéré une croix verte clignotante et 
je suis entré acheter un médoc pour la toux à 
la codéine, du Néo-codion, bien connu des 
 héroïnomanes qui n’ont pas leur dose. J’en 
ai pris pendant quatre ans. Je faisais encore 
parfois des fêtes à l’héro. Mais le Néo-codion, 
ça coupe le manque et une boîte ne coûte 
que quelques euros. A l’époque, c’était en 
vente libre.

Vous évoquez la honte dans votre pièce. 
Pourquoi ?
On ne prend pas de l’héro devant les autres. Je 
disparaissais et revenais défoncé. Quand mes 
copains me voyaient, ils disaient : « T’as vu ta 
gueule ? » Je n’étais plus présent avec eux, je 
m’endormais sur une chaise. Oui, quand on 
est drogué, on a inévitablement honte. Avec la codéine, je 
faisais un tour à la pharmacie avant d’affronter ma journée 
et je ne foutais quand même plus rien après avoir vidé la pla-
quette de Néo-codion. Ça t’enlève la vie, les émotions et tout 
avenir qu’on pourrait s’imaginer. A un moment, j’ai cherché 
comment m’en sortir. Je suis tombé sur le centre Apte de Sois-
sons, où j’ai tenu les cinquante-six jours imposés par la cure. 
La honte a disparu dès que j’ai pris la décision de me soigner.

Après la honte, la fierté ?
Ce n’était pas de la fierté. Plutôt de la gratitude. Envers moi 
et ceux qui m’ont épaulé. Gratitude d’avoir la chance d’enfin 
pouvoir vivre sans drogue, d’être libre. La dépendance, c’est 
perdre la maîtrise de sa vie, c’est quand le produit devient plus 
fort que toi. Que ce soit de l’héro, de la cocaïne, de l’alcool, 
des antidépresseurs... Dans Soissons, je raconte ce retour à la 
liberté, avec dérision toujours.

Avez-vous envie que votre histoire serve d’exemple ?
Non, je ne suis pas un exemple. Je peux rechuter demain, mou-
rir d’une overdose ce soir. Quand on a connu la dépendance, 
l’abstinence n’est jamais acquise définitivement. Il faut la 
remettre tous les jours sur le métier, même après vingt-cinq 
ans ans de sobriété. Bien sûr, parler de ma toxicomanie et de 
ma cure à Soissons n’est pas anodin. Cela dit des choses sur 
l’humain, ses fragilités, sa capacité à sortir la tête de l’eau ou 
non. C’est juste une histoire finalement positive, mais pas un 
exemple.

Dans votre pièce, vous évoquez d’autres toxicomanes 
en cure avec vous, à Soissons. Pourquoi cette galerie 
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« RACONTER SES ÉCHECS, C’EST 
PLUS MARRANT QUE RACONTER 
SES RÉUSSITES. LES RÉUSSITES, 
ÇA N’INTÉRESSE PERSONNE. »

➜

Dans Préparez vos mouchoirs, 
de Bertrand Blier, en 1978.





 « Magazine Regards » 4 Février 2020 - Florence Lopes Cardozo 

Riton Liebman "Soissons dans l'Aisne" 

En 1995, le comédien Riton Liebman, alors âgé de 30 ans, entame une première et dernière cure de 

désintoxication. Avec d’autres dépendants, il traverse 56 jours d’abstinence totale : autant de jours de 

souffrances et d’entraides, de sevrages enfin, autant de paroles mixées et portées dans un nouveau seul 

en scène au Théâtre de Poche. 

 Riton, c’est le p’tit gars de Préparez vos mouchoirs -film français de Bertrand Blier (1977) avec Gérard 

Depardieu, Patrick Dewaere, Carole Laure-, un gamin de 13 ans qui avait répondu à une petite annonce que 

sa maman avait soigneusement planquée dans la poubelle pour qu’il ne la voit pas. Le sort en a décidé 

autrement. Il se voyait déjà en haut de l’affiche, ça ne s’est pas tout à fait passé comme ça. Mais Riton a plus 

d’un tour dans son sac et notamment un stylo. Bilingue français-marrant, il écoule ses frasques dans l’encre 

bleue. Il est le matériau de ses récits, il est son propre pitch. Son écriture est teintée d’autodérision, de 

moqueries et de tendresse. 

Troisième volet de la trilogie 

Ambassadeur d’un Bruxelles des années 70/80, Henri Liebman nous invitait à le suivre dans quelques 

quartiers de sa vie : Liebman renégat traitait de son enfance marquée par la personnalité de son père, un 

papa aimé doublé d’un professeur d’université, Juif pro-palestinien engagé ; La vedette du quartier relatait 

les retombées du fameux tournage auprès de ses camarades bruxellois, puis sa montée à Paris et ses virées 

dans les boîtes de nuit. Soissons, dans l’Aisne, le troisième volet, se déroule dans un centre de 

désintoxication d’où il tire une galerie de portraits pittoresques, le sien inclus. Revenant sur cet épisode, il 

confie qu’il aurait été incapable, seul, d’arrêter la drogue : « Tu peux raconter ta vie pendant des années à 

un psy, à un médecin, et continuer à te droguer. Avec le groupe, j’ai pu m’identifier. Pour la première fois, 

je n’étais plus un mec bizarre, complètement dingue, j’étais juste un dépendant comme les autres, un mec 

normal en prise avec des moments irrésistibles de consommer - obsessions qui avaient rendu ma vie 

insupportable. Le seul mec avec qui tu peux lutter contre ça, c’est un mec avec lequel tu parles d’égal à égal 

et qui te comprend très bien. On est ensemble dans un combat au quotidien, on se sent entouré ». Le 

comédien s’abstient toutefois de tout jugement, sa pièce n’est pas une leçon de morale : « Je ne peux parler 

qu’en mon nom, je n’ai aucun avis sur la drogue ni sur les institutions ni sur la drogue douce. Jamais je ne 

dirai : « La drogue, c’est pas bien ». Chacun fait comme il veut. Je ne veux pas avoir d’avis parce qu’il n’y 

a pas à en avoir. La seule chose que je ferai toujours, c’est rapporter mon expérience à quelqu’un me dit : 

« J’en ai marre, j’ai envie d’arrêter, comment tu as fait ? ». Guidé, dans ce spectacle, par Gabor Rassov, 

accompagné de morceaux musicaux de son fils, Félix -Ginger Apollo à la scène-, Riton traduira assurément 

ce moment critique en thérapie comique. 

Faire du marrant avec un sujet qui ne l’est pas 

Le rire est pour Riton une marque de fabrique : « L’humour, c’est mon côté belge et mon côté juif. Je reste 

un Juif bruxellois émigré à Paris, supporter du Standard, de gauche, voilà. On est beaucoup de choses et 

dans ce beaucoup de choses il y a belge et juif bruxellois ». Quand on l’interroge sur sa sensibilité juive, il 

répond : « C’est plein de choses… Ce serait l’autodérision, un fatalisme et une façon de transformer tout ce 

qui nous terrorise dans cette vie en rigolade. Alors, je ne sais pas si c’est juif - je connais des non-Juifs qui 

le font très bien aussi ». Mais encore ? Il cherche. Silence. « La Shoah ! », lance-t-il en boutade. « La Shoah, 

c’est un atout. Quand tu ne sais pas quoi dire, tu dis : « La Shoah ! » », puis, plus sérieusement : « Pour la 

plupart des gens de mon âge, de la communauté juive de Bruxelles, « on » a été traversé par l’Histoire qui 

n’est pas totalement la nôtre. C’est la nôtre à 100% et pas tout à fait la nôtre non plus. On est plein de 

choses en même temps dont cette histoire-là. C’est-à-dire qu’« on » a été traumatisé par une histoire qui ne 

nous concerne pas totalement non plus ». Autre silence, voyage dans sa tête, souvenir, puis confidence : « Je 

me rappelle que quand on était petit, on n’avait pas le droit de jouer avec les mecs du CCLJ parce qu’on 

était à l’UJJP (UPJB) ». Et aujourd’hui ? « J’ai un peu… vieilli ! ». 



 Catherine Makereel – 05/02/2020 

Soissons dans l’Aisne : Riton Liebman, 
héros rescapé de l’héroïne 

 
Riton Liebman clôt sa trilogie autobiographique. Il y 
chronique ses 56 jours en cure de désintoxication. 
Suite (et fin ?) de la psychanalyse. 
 
C’est devenu une habitude entre nous. Comme un jeu de 
rôles où chacun connaît par cœur sa partie à jouer. Nous, 
spectateurs, devenons le thérapeute, ou l’analyste, la 
personne qui écoute, quoi. Lui, Riton Liebman, déroule le 
bilan de sa vie. Pas besoin de divan, la scène remplit cet 
office. Et comme le patient se trouve être acteur, il en 
profite pour faire son show. 

 
Nos rendez-vous ont commencé en 2015 avec Liebman renégat, son premier seul-en-scène, le 
plus touchant, dans lequel il réglait tendrement ses comptes avec un père à la stature écrasante. 
La séance suivante – La vedette du quartier – revenait sur ses débuts triomphants au cinéma 
(à 14 ans, il jouait aux côtés de Gérard Depardieu et Patrick Dewaere dans Préparez vos 
mouchoirs de Bertrand Blier) et ses désillusions dans le showbiz. 
 
Et voici que, fidèle au poste, le comédien poursuit son introspection avec Soissons dans l’Aine. 
C’est là, dans un bled des Hauts de France, que le trentenaire d’alors échoue dans l’espoir de 
décrocher de l’héroïne et autres addictions. C’est là, pendant 56 jours, qu’il va livrer combat 
contre ses dépendances et, par là-même, contre ses démons. Car, au-delà du sevrage et de la 
terrible épreuve physique qui s’annonce, Henri (de son vrai nom) va devoir se libérer de lui-
même, de ses nœuds familiaux, de ses gouffres psychiques et de ses manques, bien plus 
profonds que ceux, immédiats, de la drogue. 
 
Ce pourrait être mélodramatique, mais l’artiste y injecte sa dose habituelle d’autodérision pour 
transformer cette chronique d’un toxico repenti en tableau plus universel de la condition 
humaine. S’attardant certes sur son cas personnel, il dresse aussi le portrait de ses collègues de 
désintox, loin de l’image bling-bling associée à ce genre de manoir pour curistes. « OK, j’avais 
peut être admis qu'il fallait que j’arrête cette merde et que seul, je n'y arriverais pas, mais je 
m'attendais à partager les lieux avec des gens connus. Serge Gainsbourg, Jimi Hendrix, Jim 
Morrison pourquoi pas? Des gens comme moi, brillants, intéressants, et pas ces vieux débris 
», lance-t-il avec une arrogance assumée. 
 
Au fil des thérapies de groupe, nous faisons donc connaissance avec d’autres paumés, drogués 
ou alcooliques, jeunes ou vieux, et de toutes les classes sociales. Mais surtout, nous percevons 
les stratégies de déni, les failles qui ont conduit à la dépendance, le poids de l’entourage, et la 
lâcheté aussi, qu’une certaine fragilité ne suffit pas toujours à excuser. Si le ton, au début, est 
un peu maussade, voire monocorde – comme si le patient rechignait à se dévoiler – Riton 
Liebman finit par fendiller la carapace, en même temps que les confessions se font plus 
intimes. 
 
Certains seront sans doute rebutés par le caractère très égocentré de ce grand déballage, mais 
il faudrait vraiment un cœur de pierre pour ne pas être ému par la sincérité d’un homme qui 
affronte ainsi ses fêlures, au grand jour, alors qu’on les imagine toujours à vif aujourd’hui. 
Jusqu’au 22 février au Théâtre de Poche (Bruxelles) 

https://www.poche.be/spectacle/soissonsdanslaisne


 Laurence Bertels – 06/02/2020 

La double peine de la mère de Riton Liebman 
Sincère et touchant, 
l’artiste raconte sa cure 
de désintoxication. À 
Soissons. 
 
Terminées les soirées aux 
Bains Douches, les 
tournages avec Dewaere et 
Depardieu, les nuits avec 
Carole Laure, la rencontre 
avec Prince aux toilettes, le 
tout, ou presque, dopé à 

l’héro. Fini de mentir. Et de cavaler chaque matin, après l’avoir fait au " cul des dealers ", à la 
pharmacie du coin pour acheter, légalement, et pour deux euros cinquante, sa boîte de 
codéine. Un médicament contre la toux, mais surtout un produit de substitution, aussi 
efficace qu’addictif. 

Aujourd’hui, c’est à Bucy-le-Long, «  le trou du cul du monde «  que Riton Liebman, dans un 
langage cru – qui chez lui, ne devient jamais vulgaire -, nous donne rendez-vous. 

Sincère et fragile 

Sincère, narcissique et fragile, il ne cherche pas les effets de scène, et raconte, avec 
quelques chaises pour unique décor, sa cure de désintoxication. Lunettes noires, manteau et 
sac sur le dos, il franchit les grilles du château des Ruisseaux. Tout allait bien. Jusqu’au jour 
où sa compagne lui propose de partir sur «  une île à la con «  où il n’y a pas moyen de 
trouver de la codéine. Il prévoit un stock de trente-cinq boîtes, et se fait pincer. Il a beau jurer 
que c’était pour un copain… Rien n’y fait. 

En arrivant, incognito, au centre Apte, il espère rencontrer Gainsbourg ou quelque autre 
célébrité, mais ne croisera que « la tige », avec son jogging trop court, le « beau Daniel », 
Tom Cruise des supermarchés, et autres gueules cassées. 

Une galerie de portraits livrée avec humanité, pour dire la difficulté d’arrêter. Avec les nuits 
blanches, les impatiences, ces tremblements incontrôlables qui trahissent le manque, les 
envies de « foutre le camp », et de céder aux sirènes des croix vertes clignotantes. Il y a 
aussi le thérapeute avec son accent américain. Et surtout, le groupe, indispensable, malgré 
les nombreux échecs. Tout cela, l’artiste le raconte sans fard, avec l’humour du désespoir, 
dans une mise en scène de Gabor Rassov, essentielle pour son témoignage. Le soir de la 
première, une tête blanche sortait des rangs. Sa mère, chez qui il revenait drogué, malgré 
lui, et surtout malgré elle. Car ne pouvoir empêcher son fils de se détruire est une chose, 
assister à ce désastre en est une autre, comme une double peine. 

>>> Bruxelles, Théâtre de Poche, jusqu’au 22 février. Infos, rés. : 02.649.17.27 - www.poche.be 



D epuis plusieurs années, c’est dans sa propre
existence que Riton Liebman puise l’inspira-
tion pour écrire ses seuls en scène. Après

Liebman renégat en 2013, dans lequel il évoquait la
forte personnalité de son père, puis La vedette du quar-
tier en 2016, où il retraçait ses débuts au cinéma aux
côtés de Dewaere et Depardieu, il raconte aujourd’hui
comment il est devenu accroc à la came dans les nuits
parisiennes et comment, par amour, il a entamé une
cure d’abstinence totale de “tout produit modifiant le
comportement” au Château des Ruisseaux, près de
Soissons. Il raconte Sélim, Beau Daniel, Céline, Vieux
Gérard, ses camarades de galère, qui comme lui 
essaient de décrocher. Toutes ces histoires sont diffé-
rentes mais conduisent à la même souffrance: la 
dépendance. Pas une seconde, Riton ne s’apitoie sur
leur sort et encore moins sur le sien. Il réussit même,
comme dans ses autres spectacles, à nous faire rire du
malheur mais pas trop, juste ce qu’il faut. Rire pour ne
pas pleurer. Voilà la marque de fabrique de cet artiste
qui aura toujours la dégaine d’un sale gosse mais dans
l’œil toute la fragilité du monde. ✖

 ★★★  Jusqu’au 22/2. Théâtre de Poche, Bruxelles. www.poche.be

Soissons 
dans l’Aisne

C es derniers mois, Macbeth plaît
beaucoup aux scènes belges. Après
Georges Lini, Michel Dezoteux et le

Macbeth Underworld au Théâtre royal de la
Monnaie, c’est le metteur en scène Guy
Theunissen qui livre son adaptation. Met-
tant l’accent sur le métissage et la parole
des femmes, sa version - où le chant et la
danse ont une place importante - éclate la
géographie de la tragédie de Shakespeare
pour la transporter dans un ailleurs où la
violence et l’attrait du pouvoir ont le même
goût: celui du sang. Son point de vue passe

entre autres par le regard de deux ser-
vantes qui désamorcent la noirceur du récit
par quelques scènes de comédie mais n’en
délivrent pas un message moins fort pour
autant. Dans le rôle-titre, Denis Mpunga
semble abonné à Macbeth puisqu’il inter-
prétait Macduff dans la mise en scène de
Dezoteux la saison dernière. - E.R.

 ★★  Jusqu’au 21/2. Théâtre Jean Vilar,
Louvain-la-Neuve. www.atjv.be 
Du 3 au 6/3. Théâtre de Liège. 
www.theatredeliege.be

Un Macbeth

Riton Liebman nous livre un nouvel 
épisode de son autofiction théâtrale. 
Et c’est réussi. - Texte: Éric Russon -
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Carole Cornet – 30/01/2020 

 
Riton Liebman: “La dépendance a quelque chose de mystérieux” 

C’est à l’âge de 13 ans que Riton Liebman joue dans son 
premier film Préparez vos mouchoirs de Bertrand Blier. Par la 
suite, il tourne dans Allons z’enfants de Yves Boisset, La tête 
dans le sac de Lauzier, L’addition de Denis Amar, Aldo et 
Junior avec Aldo Maccione. Il se découvre un goût pour 
l’écriture et montera les spectacles remarqués comme  Dirk 
le Rebelle, La vedette du quartier, Liebman Renégat. Il réalisa 
des courts-métrages, dont Mercredi matin pour lequel il 
obtient le prix du festival de Vierzon. Après une participation 
à Polisse de Maïwenn, il réalisera son premier long métrage 
: Je suis supporter du Standard. Aujourd’hui, il revient sur le 
devant de la scène avec un nouveau spectacle Soissons 
Dans L’Aisne qui parle de sa cure de désintoxication avec 
humour, franc-parler et dérision comme Riton Liebman sait si 

bien le faire.  

Vous avez grandi à Bruxelles entouré de 3 sœurs, votre père était professeur à l’ULB. 
Quels souvenirs gardez-vous de votre enfance ?  
Nous étions une famille assez chaleureuse. On faisait des blagues et on chantait beaucoup… 
Ma soeur jouait de la guitare. Nous chantions souvent des chansons assez militantes. Mon 
père aimait beaucoup les chansons révolutionnaires et aussi les Beatles et Maxime le 
Forestier… Un doux mélange comme beaucoup de familles à cette époque-là… post 
révolution 68. Et de temps en temps, ma mère chantait en yiddish.  
Et puis, le gros tournant arrive à 13 ans où vous passez un casting un peu par hasard 
et vous vous retrouvez à jouer dans Préparez vos mouchoirs de Bertrand Blier aux côtés 
de Gérard Depardieu, Carole Laure et Patrick Dewaere… 
C’est ce qui fait que je suis là aujourd’hui… Tout le monde connait ça dans sa vie des tournants 
comme ça… C’est le destin… Alors est-ce qu’on choisit tout ou pas dans la vie ? Mais c’est 
certain que si je n’avais pas fait ce film, je n’en serais pas là aujourd’hui. C’était par hasard, 
mais en même temps pas vraiment… car avant de répondre à cette annonce j’étais déjà un 
gros déconneur à l’école et j’habitais près du théâtre de Poche et j’allais souvent à la patinoire, 
car il y avait une patinoire avant et j’étais, un jour, rentré dans le théâtre. J’avais assisté 10 
minutes à une répétition et je savais que c’était ça que je voulais faire. J’avais vu des 
comédiens âgés alors de 20 ans…  et j’ai su que c’était ça… C’était également un bon moyen 
pour ne pas aller à l’école et ne plus étudier. Je n’aimais pas aller à l’école, ça ne m’intéressait 
pas. Je trouvais les profs cons. Bien entendu, il y en avait des chouettes, mais c’était rare. Ils 
faisaient mal leur boulot, aucune pédagogie marrante… Et en plus, j’étais mauvais élève et en 
plus il fallait travailler à la maison. Je préférais me casser, m’enfuir, la récré… Après ça a 
changé…. À 40 ans, c’est là que j’ai compris le bonheur de bien bosser.  
Et après vous allez au Conservatoire…  
Oui, mes parents voulaient que je fasse quelque chose. Donc, je suis arrivé au Conservatoire 
sans passer l’examen d’entrée, car un de mes professeurs avait vu le film. Mais au bout de 3 
semaines, je m’emmerdais. Même le Conservatoire ne m’intéressait pas ! J’étais jeune aussi… 
J’avais 14 -15 ans… Mais apprendre du Racine, du Molière.. Ça ne m’intéressait pas… Ce 
n’était pas, moi.  

https://www.poche.be/spectacle/soissonsdanslaisne
https://www.poche.be/spectacle/soissonsdanslaisne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9parez_vos_mouchoirs
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertrand_Blier
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9rard_Depardieu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Carole_Laure
https://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Dewaere


Et quand commencez-vous à consommer des drogues ?  
Je me suis précipité là-dessus, car je savais que ça allait être génial ! Était-ce une échappatoire 
? Oui, sûrement, mais tout le monde en a besoin d’une ! La dépendance a quelque chose de 
mystérieux, car tu ne sais jamais pourquoi ça tombe sur toi… J’ai commencé à 15 ans. À 17 
– 18 ans, c’était régulier jusqu’à mes 30 ans. Jusqu’au moment où je me suis rendu compte 
que c’était nul. Je n’avançais plus, je ne faisais rien… Je me sentais différent, mais d’une 
mauvaise façon. Je voyais mes amis vivre, évoluer… et je me demandais pourquoi je devais 
passer par là.  
Et quel fut le déclic pour arrêter ?  
Il y en a eu mille de déclics… Combien de fois, ne me suis-je pas dit : “Ah c’est horrible qu’est-
ce que j’ai fait ?” ? Combien de fois ne me suis-je pas dit que j’allais arrêter sans jamais le 
faire ? Il faut savoir que quand tu es toxicomane, tu te caches vachement. Tu ne t’assumes 
pas en tant que toxicomane. J’ai eu deux périodes dans ma toxicomanie. La première avec de 
la came. Un jour, j’étais en manque et j’avais entendu par d’autres toxicomanes que quand ils 
n’avaient rien, ils achetaient en pharmacie des médicaments à base de codéine. Donc je suis 
allé en pharmacie pour m’en procurer. Quand j’ai bu ce sirop à base de codéine, je n’étais plus 
en manque. C’était donc génial ! Je n’avais plus besoin de courir après des dealers… J’en ai 
pris tous les jours… Il n’y a pas un jour de ma vie où je ne suis pas allé à la pharmacie…  Un 
jour, je devais partir en vacances avec ma femme et j’avais fait mes provisions de 
médicaments à la codéine. Et je me suis fait choper… et pour la première fois au lieu de nier, 
j’ai assumé. Et le fait de le reconnaître m’a entrainé à vouloir faire quelque chose. Je savais 
que je n’arriverais pas à décrocher tout seul…  Donc, j’ai commencé à aller voir des psys, à 
aller dans des centres… Et puis, je suis tombé sur une publicité dans un magazine pour le 
centre dont l’accroche était : “Abstinence totale de tout produit modifiant le comportement”. Et 
je me suis dit que c’était là où je devais aller…  
Et vous êtes resté au centre durant 56 jours. Ce n’est pas rien…  
C’est rien comparé à une vie ! Deux mois pour te sauver la vie… Mais c’est vrai qu’au début, 
on se dit que c’est long… qu’on ne peut pas partir deux mois… et on se cherche des excuses. 
Ça fait partie du déni. Et puis, la cure en elle-même c’est un peu comme le service militaire. 
C’est dur…mais il y a un côté épopée… C’est un peu comme si tu traversais l’atlantique avec 
des copains sur un bateau. Tu pleures, tu ris… Et puis, tout change. Quand tu sors, tu ne 
reprends pas ta vie d’avant. Il y a un programme…  
Qu’est-ce qui vous pousse aujourd’hui à parler de cette cure dans le spectacle 
“Soissons Dans L’Aisne” ? 
Parce que c’est un sujet intéressant… et il faut bien raconter quelque chose. Je suis auteur, 
comédien… Je fais du théâtre… Je raconte des trucs. Pourquoi je ne l’aurais pas raconté ? 
C’est un sujet en or ! Après si je creuse la question, je suis mort… Je ne me pose pas trop la 
question sur le pourquoi je le fais. En sortant de ma cure, c’était la première chose que j’ai 
faite : écrire sur ce sujet-là. J’ai tout de suite vu qu’il y avait une matière incroyable. Quand j’ai 
une idée, j’attends toujours un peu pour voir si elle tient. Et j’ai écrit 200 pages. Ce n’était pas 
encore le spectacle, mais une chronique avec tous les personnages que j’avais croisé. J’ai 
cherché un éditeur, mais je n’ai pas trouvé… Et j’ai laissé tomber… comme d’habitude… 
Jusqu’à aujourd’hui…  
Pour “Soissons Dans L’Aisne”, vous avez choisi vos collaborateurs… 
C’est ça qui est génial ! Déjà, le théâtre de Poche est une maison qui m’aime et que j’aime 
aussi. J’ai choisi Gabor Rassov comme metteur en scène. On s’est rencontré, il y a des années 
sur un pièce à Paris où j’avais un petit rôle. Il écrivait… Oui parce que là, on fait les cons, mais 
quand il s’agit d’écriture je suis sérieux. Gabor est quelqu’un qui peut être complètement 
dingue et complètement sérieux. C’est ça que j’aime au théâtre : on est à la fois complètement 
fou et au travail complètement sérieux. Il y a beaucoup de rigueur dans le travail. Tout a un 
sens.  



Vous portez souvent des volets de votre vie sur les planches. Il y a eu “La Vedette du 
Quartier” ou vous racontiez vos débuts et votre parcours, “Liebman Renégat” ou vous 
parliez de votre père…  
Ce n’est pas tellement pour parler de moi, mais c’est le meilleur moyen de parler de la vie… 
de la manière la plus riche et intéressante. Parler de la vie sans sentiments humains, ce n’est 
pas très intéressant. Et qu’elle est la personne que je connais le mieux au niveau des 
sentiments humains, c’est moi ! Je ne pourrais pas raconter la vie de quelqu’un d’autre. Ce 
qui est intéressant dans la narration, c’est de raconter ton intériorité… C’est ça qui fait que tu 
peux raconter les choses. Ça peut paraître très égocentrique de se raconter comme ça, mais 
c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour que les autres s’y retrouvent aussi. Et encore plus 
avec Soissons, car j’avance avec une galerie de personnages que j’ai croisés. C’est important 
d’en parler aussi avec humour… Car même si c’est lourd de parler d’une cure de 
désintoxication, il faut la traiter avec le rire !  
Prochains projets ?  
Prochains projets, si je ne suis pas viré avant (rire)… Il y en a deux ! J’ai un projet de cinéma. 
C’est l’histoire d’un professeur qui emmène sa classe à Auschwitz et qui va complètement 
péter les plombs. Lui qui se croyait si super, il va complètement craquer. Et puis, au théâtre je 
vais parler du troisième volet de mon histoire. Il portera sur la vie d’aujourd’hui. Ce sera moins 
une épopée… car c’est fini… Je veux dire aujourd’hui je bois mon café et ce qui m’arrive de 
plus incroyable est de mettre un sucre dedans ! Non, mais… Je vais raconter l’histoire d’un 
homme qui est complètement fou tout en menant une vie normale. L’histoire d’un mec qui se 
fait virer du système social et qui décide d’aller au musée tous les jours et qui va lutter pour 
ne pas devenir complètement fou alors qu’il l’est.  
Vous vous considérez comme fou ? 
On est tous complètement dingues sinon il n’y aurait pas de guerres… Et si, moi je suis dingue 
les autres aussi ! Je ne suis pas mieux ou pire que les autres… je suis juste complètement 
dingue comme les autres. On est fou ! On pense tous qu’à notre gueule. On veut tous un 
appartement plus grand, des vacances plus chouettes, des amis qui nous aiment… On veut 
se présenter bien alors que nous sommes des chiens enragés. Une fois que tu le sais, tu fais 
des efforts. Moi, je dois faire très attention. L’idée d’un peu de pouvoir, on en profite. Je le dis 
souvent : “Je suis très chouette en interview, mais un gros con dans la vie”. Je gueule, je 
m’énerve, je suis de mauvaise foi, j’exige des autres énormément de justice alors que pour 
moi… Je dois faire attention, car j’ai souvent des mauvais comportements. D’ailleurs, une fois 
que tu te soignes de ta toxicomanie, une fois que le produit est parti; qu’est-ce qu’il te reste ? 
Tes comportements ! Et c’est ça qui te fait souffrir.  
Dans vos interviews, vous dites souvent que vous détestez ne rien faire. Le vide vous 
angoisse ?  
Oui je suis super angoissé à partir de 18h. À 18h, j’ai une angoisse de qu’est-ce que je vais 
faire et puis ça passe… C’est venu vers 40 ans. C’est l’angoisse du nourrisson, je me suis 
renseigné… Sauf que moi, je l’ai eu beaucoup plus tard. Il y a beaucoup de gens comme ça… 
Avant quand j’avais une angoisse, j’allais me défoncer….mais maintenant qu’il n’y a plus ça… 
Je souffre souvent de la projection d’un truc. Les angoisses passent, mais quand tu es dedans 
tu ne t’en rends pas compte. Je les gère maintenant en sachant que ça passe. Je vais me faire 
tatouer “ça va passer” sur mon avant-bras (rire) !  

Plus d’info ?  
www.poche.be 

https://www.poche.be/spectacle/soissonsdanslaisne


Dominique Mussche 

"Soissons dans l'Aisne" au Théâtre de Poche : chronique 
douce-amère d'une cure de désintoxication 

 
Riton Liebman sur la scène du Théâtre de Poche - © Zvonock 

CRITIQUE *** 

Riton Liebman, saison 3  

C’est un feuilleton autobiographique que nous propose Riton Liebman au Théâtre de Poche depuis quelques années. 
Après "Riton renégat" et "La vedette du quartier", nous voici arrivés au troisième volet de la série : nous avons laissé 
le héros déçu dans ses espoirs d’embrasser une brillante carrière cinématographique. 

Ambiance dancefloor : Riton Liebman se trémousse au son d’une musique tonitruante et on le voit sniffer en douce une ligne 
de coke. Ce temps-là est passé, mais il n’en est pas libéré pour autant de l’emprise des drogues. Comme bon nombre de 
toxicos, il a trouvé une astuce pour se mentir à lui-même et aux autres : ce sont les pharmacies qui lui fournissent, à un prix 
dérisoire et sans ordonnance, la substance qui lui permettra d’affronter une nouvelle journée. Sous la forme d’un banal 
médicament contre la toux, le Néo-codion. 

Et puis c’est la rencontre avec Dominique, et l’amour fou qui le fait escalader les grilles d’un parc pour offrir des fleurs à sa 
dulcinée… Un peu de frime aussi, et des mensonges… jusqu’au jour où il passe aux aveux. Sa décision est prise : il ira en 
cure de désintoxication au château de Bussy-le-Long, près de Soissons. Ce sera la première et la dernière. 

C’est un bonheur de retrouver Riton Liebman, pareil à lui-même, sa présence nonchalante, son humour pince sans rire, même 
dans les moments les plus sombres, son ironie douce-amère et la pudeur qui entoure ses confidences les plus personnelles. 
S’il parle encore et toujours de lui-même, ce nouvel opus est aussi une sorte de chronique mi sérieuse mi amusée de son séjour 
dans l’Aisne, au gré des thérapies de groupe et des rencontres qui ont ponctué ces "cinquante-six jours d’abstinence totale de 
tout produit modifiant le comportement". C’est une galerie de portraits qui défilent, croqués par une plume à la fois acérée et 
bienveillante, en empathie avec ces compagnons d’infortune : vous rencontrerez La Tige, insomniaque surnommé "le fantôme 
du château", Beau Daniel, multirécidiviste aux innombrables conquêtes féminines, Gérard, vieil alcoolo solitaire, ou encore 
Samir et ses casses foireux qui mourra en prison d’une overdose de médicaments … Et la jeune Céline, "Miss bonne élève", 
toujours prompte à distribuer ses conseils, qui retombera dans la dépendance comme tant d’autres. 

Même s’il s’agit d’un (petit) château, on ne rencontre pas des stars à Bussy-le-Long. Ce centre public, ouvert à tous, renvoie 
l’image de notre société, ses paumés marginaux mais aussi Monsieur et Madame Tout-le-Monde, tous ceux qui, comme 
l’auteur, ont un jour basculé, sans trop savoir pourquoi. Sous le regard complice de Gabor Rassov, et sans accessoires ni 
images superflues, Riton Liebman nous amuse, un peu, et nous touche, beaucoup. Son spectacle est aussi un message d’espoir, 
mais sans discours moralisateur : si nous savons que beaucoup resteront  enfermés dans leur addiction, nous constatons aussi 
qu’il est possible, au prix d’un courageux travail sur soi-même, d’en sortir. Avis à tous les professeurs qui souhaitent aborder 
cette question avec leurs élèves. 

EN PRATIQUE 
"Soissons, dans l’Aisne" de et par Riton Liebman. Mise en scène : Gabor Rassov 
A voir au Théâtre de Poche jusqu’au 22 février 

https://www.rtbf.be/culture/scene/theatre/detail_soissons-dans-l-aisne-au-theatre-de-poche-chronique-douce-amere-d-une-cure-de-desintoxication?id=10431088
https://www.rtbf.be/culture/scene/theatre/detail_soissons-dans-l-aisne-au-theatre-de-poche-chronique-douce-amere-d-une-cure-de-desintoxication?id=10431088
https://www.poche.be/spectacle/soissonsdanslaisne
https://www.rtbf.be/culture/scene/theatre/detail_soissons-dans-l-aisne-au-theatre-de-poche-chronique-douce-amere-d-une-cure-de-desintoxication?id=10431088
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