
«Les yeux rouges»: regarder le cyberharcèlement 
dans le blanc (purulent) des yeux 
Myriam Leroy adapte son roman à la scène. « Les yeux rouges » y devient un thriller 
très noir qui ne fait pas simplement le procès d’un harceleur mais confronte un 
système – les réseaux sociaux – aux mécanismes délétères pour la société dans son 
ensemble. Au Poche. 

 

Critique - Par Catherine Makereel  

Il l’écoutait à la radio. Il appréciait ses chroniques. Il avait perçu comme une fêlure 
dans son regard. Alors il lui avait envoyé un message privé sur Facebook. Au début, 
le ton était policé. En apparence aussi inoffensif que les LOL et les émojis clin d’œil 
qu’il glissait dans ses commentaires. Certains signes pourtant auraient dû l’alerter. 
Le déferlement crescendo des messages, ses « like » compulsifs, son comportement 
de plus en plus intrusif. Mais voilà, il la flattait. Et puis, ils avaient 48 amis en 
commun, de quoi avoir confiance, non ? Voilà comment Myriam Leroy a mis le pied 
dans l’engrenage, ou plutôt les doigts sur un clavier glissant. Un calvaire 
psychologique de quatre ans qu’elle a exorcisé dans un roman, Les yeux rouges , 
aujourd’hui adapté au théâtre dans une mise en scène de Véronique Dumont. 
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Ecrite à la première personne, cette autobiographie se dédouble sur le plateau. 
Isabelle Defossé y incarne la journaliste harcelée et Vincent Lecuyer donne corps au 
harceleur. Celui-ci n’est plus un être virtuel, caché derrière son écran, mais un 
homme en chair et en os, dont les commentaires, en prenant une consistance 
charnelle, se révèlent d’autant plus horrifiants. Finie l’enveloppe abstraite qui entoure 
les propos haineux diffusés chaque jour sur les réseaux sociaux, leur garantissant 
une impunité presque systématique. En prenant corps sur scène, les mots 
apparaissent pour ce qu’ils sont : une violente agression. Avec un jeu 
formidablement visqueux, Vincent Lécuyer donne une dimension diablement 
perverse au cyberharceleur, employé d’une boîte pharmaceutique qui trompe l’ennui 
de son existence en libérant ses pulsions d’homme frustré sur Internet. 

Un chemin de croix  

Du statut d’icône, Myriam Leroy passe vite à celui de tête de turc. Enragé par les 
« féminazis », ulcéré par les « islamo-gauchistes », outré par le « conformisme 
propagandiste », « l’appauvrissement de la langue française » ou « la suppression 
des crèches de Noël dans les écoles », écœuré par une « société mondialiste qui ne 
supporte plus les porteurs de testicules » (Zemmour, sort de ce corps !), le fameux 
Denis se défoule sur sa cible, d’autant plus croustillante qu’elle est médiatisée. Ses 
saillies font boules de neige qui, elles-mêmes, font des ricochets dans la gadoue des 
réseaux. « Elle aura l’air maligne le jour où elle se fera agresser parce qu’elle n’est 
pas enturbannée. » D’ailleurs, elle mérite « un long et sale viol ». Et on voudrait bien 
savoir « combien de bites elle a sucées pour avoir un job dans les médias. » Face à 
un Vincent Lécuyer parfaitement vicieux, Isabelle Defossé encaisse les coups tout en 
laissant affleurer les gouffres que cet acharnement creuse en elle. Tous deux 
transforment cette histoire d’enfermement psychologique en un thriller décapant. 

Après un photomontage qui montre son visage couvert d’ecchymoses, avec un litre 
de sperme déferlant de sa bouche, la journaliste tente d’alerter Facebook, qui ne 
trouve là, rien qui aille « à l’encontre des standards de la communauté. » Même 
certains de ses amis minimisent : c’est juste Internet, en vrai elle ne risque pas 
grand-chose. Procès, antidépresseurs, thérapie par l’écriture : Les yeux rouges 
retrace un véritable chemin de croix, qui fait écho à tant d’autres attaques haineuses 
sur le web, qu’elles soient racistes ou homophobes. Et se clôture sur un déroutant 
retournement de situation, et plusieurs fins fantasmées qui évitent tout moralisme. 
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