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Cette fois, le metteur en scène s’est d’abord attaqué au titre : « Dans Je ne haïrai point, il y a
quelque chose de l’injonction divine alors que c’est avant tout une histoire humaine, précise le
metteur en scène. C’est donc devenu Je ne haïrai pas. Nous n’avons pas non plus voulu coller à
l’actualité, même si ça pèsera forcément sur ce qu’on raconte. On s’éloigne du conflit géopolitique
pour le ramener à quelque chose d’humain, d’intemporel, qui parle à un public d’ici.  »

Echapper au manichéisme

Au début, quand la commande est venue d’Olivier Blin, directeur du Poche, Denis Laujol a eu
quelques réticences sur le sujet : «  Il y a déjà eu plein de spectacles sur la Palestine et le Poche a
une certaine couleur par rapport à ça. On échappe di�cilement au militantisme, ce qui me fait
peur au théâtre. Je me méfiais du côté “exemplaire” du personnage. Je déteste quand on me dit ce
que je dois penser au théâtre.  » Pour échapper au manichéisme prêchi-prêcha, l’artiste imagine
une pirouette : «  Plutôt que de faire porter cela par un acteur palestinien, j’ai réécrit le texte du
point de vue des femmes de cette histoire : sa mère, sa femme, ses filles, sa nièce, qui reviennent
de chez les morts pour s’adresser à Izzeldin, mais aussi au public.  »

C’est donc une comédienne, et pas n’importe laquelle, qui portera ce récit seule sur scène :
Déborah Rouach. Après avoir roulé sa bosse en France chez les plus grands – de Joël Pommerat (
Cendrillon ) à Séverine Chavrier ( Les palmiers sauvages ) –, l’actrice revient dans nos contrées
pour endosser une pièce qui porte une résonance forcément particulière chez cette femme juive
d’origine marocaine.

«  Déborah se méfiait très fort de ce qu’on allait faire de cette pièce. On s’est accordés sur ce qu’on
allait raconter, la sensibilité qu’on allait développer, plutôt que la sensiblerie. Tout le monde peut
dire qu’on est pour la paix quand on est un Occidental à des milliers de kilomètres de là-bas.
Nous voulions d’abord toucher du doigt l’humanité de cet homme. » Régulièrement mentionné
dans les candidatures au Prix Nobel de la paix, Izzeldin Abuelaish viendra spécialement du
Canada, où il vit désormais, pour assister aux premières représentations de la pièce ainsi qu’aux
rencontres prévues après. Lui qui a créé Daughters for life, une association qui aide les femmes
du Moyen-Orient à accéder aux études supérieures, viendra donner plus de corps encore à ces
tragédies humaines noyées dans le flot incessant de l’actualité.

Du 16 au 26 juin au Théâtre de Poche (Bruxelles). (https://www.poche.be/show/2020-je-ne-hairai-pas)

«Je ne haïrai pas»: la vie, comme une ligne de crête - Le Soir Plus https://plus.lesoir.be/378271/article/2021-06-15/je-ne-hairai-pas-la-vie-...

2 sur 3 15/06/2021 à 14:16

Fil info

«Je ne haïrai pas»: la vie, comme une ligne de crête

Au Poche, Denis Laujol s’empare du témoignage d’Izzeldin Abuelaish, médecin palestinien qui a
exercé en Israël et refuse de céder à la haine alors que ses �lles ont péri sous les tirs, à Gaza.

Déborah Rouach porte ce récit seule sur scène. - D.R.

Par Catherine Makereel (/3773/dpi-authors/catherine-makereel)
Le 15/06/2021 à 10:50

E n janvier 2009, sa douleur, captée en direct par une chaîne de télévision israélienne, fait

le tour du monde. Lors de l’opération Plomb durci, une roquette israélienne frappe la maison
d’Izzeldin Abuelaish, à Gaza, tuant ses trois filles et sa nièce. Si le désespoir de cet homme frappe
ainsi l’opinion, et contribuera en partie à stopper la sanglante opération militaire, c’est aussi
parce que l’homme a connu un destin particulier : enfant de Gaza né dans une misère noire, il
réussit, poussé par une mère déterminée, à accomplir des études de médecine. Spécialisé en
gynécologie obstétrique, il sera le premier médecin palestinien à exercer en Israël et deviendra un
spécialiste mondial de l’infertilité.

Malgré les humiliations régulières subies au passage des fameux check points, Izzeldin Abuelaish
continuera de croire en la paix. Mais surtout, il aide aussi bien les femmes israéliennes que
palestiniennes à donner la vie. Donner la vie, alors même que le conflit va bientôt ôter celle de ses
filles. Son histoire, Izzeldin Abuelaish l’a écrite dans Je ne haïrai point . Un témoignage
aujourd’hui adapté au théâtre par Denis Laujol, déjà salué pour ses mises en scène de Pas
pleurer, Fritland , ou Le champ de bataille .

«Je ne haïrai pas»: la vie, comme une ligne de crête - Le Soir Plus https://plus.lesoir.be/378271/article/2021-06-15/je-ne-hairai-pas-la-vie-...

1 sur 3 15/06/2021 à 14:16
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Si le conflit israélo-palestinien demeure d’une actua-
lité brûlante, “sans vouloir évacuer les dimensions politi-
ques du texte, j’ai essayé de me placer à un endroit d’huma-
nité, de sensibilité universelle – c’est le rôle du théâtre, ex-
plique Denis Laujol. Les casquettes à pois que j’avais 
cherchées pour mes gamins, c’était peut-être ça le bon bout 
pour attraper ce récit”. Il ne le cache pas : ce texte “m’a fait 
transpirer” ; “c’est l’un des plus difficiles que j’ai eu à écrire”.

Jusqu’où peut aller le dialogue ?
Contrairement à Zenel Laci, qui interprète son propre 

rôle de fritier d’origine albanaise dans Fritland, Denis 
Laujol n’envisage pas de faire jouer Izzeldin Abuelaish. 
Tout de suite, il pense à la comédienne Deborah Rouach. 
Mais il lui manque encore la porte d’entrée du récit. 
C’est alors qu’il imagine une rencontre, un dialogue en-
tre le médecin et les femmes disparues qui ont marqué 
sa vie : ses trois filles tuées dans le bombardement de sa 
maison, sa femme décédée d’une leucémie en 2008, et 
sa mère.

“Vu tout ce qu’Izzeldin Abuelaish a traversé, ce spectacle 
est une succession de raisons de haïr, expose Denis Laujol, 
et, en même temps, il est traversé par cette question : jus-
qu’où peut aller le dialogue ?”, expose Denis Laujol, qui 
parle en connaissance de cause puisqu’il a co-organisé 
l’occupation du Théâtre national. “Face à un gouverne-
ment de droite qui te méprise, il faut s’accrocher pour croire 
au dialogue parce que c’est plus facile dans la théorie que 
dans les actes”…

Il ajoute : “Je crois qu’on sort de ce spectacle avec beau-
coup de rage et d’émotion. Mais j’espère qu’il donnera aussi 
envie de se parler. En tout cas, on a conscience d’être moins 
seul”. Plus globalement, “aujourd’hui, et cela vaut pour 
toutes les pièces de théâtre, il y a une urgence à se retrouver, 
à refaire société, à renouer du dialogue et à recréer du lien 
social parce qu’on se rend compte de ce qui a été abîmé : il y 
a une prise de conscience que chacun derrière son écran, 
c’est la porte ouverte à toutes les haines, simplifications et 
extrêmes”.

Stéphanie Bocart

Je ne haïrai pas Où Bruxelles, Théâtre de Poche – 
02.649.17.27 – www.poche.be Quand Du 17 au 
26 juin

Après la re-création en plein air de Fritland au Poche 
en mai, le metteur en scène et comédien Denis Laujol 
revient dans le petit théâtre du Bois de la Cambre avec 
un nouveau spectacle, Je ne haïrai pas, qui marque la 
réouverture de la salle au public en intérieur. “Pendant le 
confinement, on a répété la pièce en décembre et janvier 
puis on l’a présentée en février devant une trentaine de pro-
fessionnels, raconte Denis Laujol. On l’avait créée dans la 
forme, mais il manquait le rapport au public : c’est comme 
si on prépare un gros gâteau, qu’il est prêt mais qu’on ne 
peut pas le servir. Personne n’avait jamais vécu ça. Waouh ! 
Qu’est-ce que c’est trash !” 

Initialement prévu en février, le spectacle a été re-
porté pour quelques dates ce mois de juin ; il est égale-
ment d’ores et déjà reprogrammé à la saison 2022-2023 
(du 10 au 29 octobre 2022). “La bonne nouvelle, se ré-
jouit Denis Laujol, c’est qu’Izzeldin Abuelaish, qui est 
l’auteur dont je me suis inspiré pour écrire Je ne te haïrai 
pas, vient de Toronto pour assister à la première du 17 juin 
et à au moins trois représentations, peut-être plus. Il nous a 
dit (rires) : ‘I have flexible tickets !’”

Casquette à pois et conflit israélo-palestinien
L’aventure de Je ne haïrai pas démarre à l’été 2019. 

“J’étais sur la route des vacances, direction une étape du 
Tour de France, se souvient Denis Laujol. À ce moment-là, 
ma préoccupation principale était de savoir si j’allais trou-
ver une casquette à pois pour mes enfants”. Puis, appel du 
directeur du Théâtre de Poche. “Là, d’un coup, le conflit 
israélo-palestinien m’est tombé sur le coin de la figure, dans 
un train pour le Sud.” Olivier Blin lui propose de lire Je ne 
haïrai point d’Izzeldin Abuelaish en vue de l’adapter au 
Théâtre de Poche. 

Médecin-obstétricien mondialement réputé, spécia-
liste des problèmes d’infertilité, Izzeldin Abuelaish est 
né en 1955 à Gaza dans le camp de réfugiés de Jabalia. 
Premier médecin palestinien à exercer en Israël, il dé-
fend un rapprochement pacifiste entre Israël et la Pales-
tine. Et ne veut en aucun cas se laisser envahir par la 
haine ou la vengeance. Même après avoir vécu l’insoute-
nable : en janvier 2009, lors de l’opération Plomb Durci, 
une roquette israélienne s’est abattue sur sa maison, 
tuant trois de ses filles et sa nièce.

“J’ai acheté et lu le livre, reprend le metteur en scène. Je 
me suis dit : ‘Ouh ! Lalaa !’ Mais c’est difficile de refuser un tel 
défi. Après, tout le boulot, c’est d’arriver à trouver par quel 
bout l’attraper. Je suis moi-même papa de trois enfants et je 
me suis demandé comment, face à l’injustice, un homme 
fait pour refuser la haine et se reconstruire après avoir 
perdu trois de ses filles et sa nièce”. Et de poursuivre : “De-
puis ma première mise en scène – Mars de Fritz Zorn –, il a 
été question de la haine et de la colère : c’est un gars qui se 
bat contre son cancer et essaie d’identifier ses ennemis. La 
colère, la révolte ont longtemps été mon moteur de création. 
Mais, depuis quelque temps, je l’ai remplacée par l’envie de 
créer du lien. La colère n’a pas disparu, mais j’ai plus ten-
dance à chercher ce qui rapproche les gens plutôt que ce qui 
les sépare. Et cette période de confinement, de solitude, de 
manque de lien social m’a encore plus amené là-dedans”.

“Sans vouloir évacuer
les dimensions politiques

du texte, j’ai essayé de me placer 
à un endroit d’humanité,
de sensibilité universelle – 

c’est le rôle du théâtre.”
Denis Laujol

En charge de l’adaptation et la mise en scène
de “Je ne haïrai pas”

Face à l’injustice, s’employer à ne 
pas être envahi par la haine 
Denis Laujol adapte et met en scène le récit 
“Je ne haïrai point” d’Izzeldin Abuelaish, 
médecin-obstétricien palestinien né à Gaza.

Deborah Rouach dans “Je ne haïrai pas” d’après Izzeldin Abuelaish sur la scène du Théâtre de Poche.
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Critique scènes : Le commandement d'Izzeldin Abuelaish 

 
17/06/2021 – Estelle Spoto 

Reporté de quelques mois à cause du Covid, Je ne haïrai pas rencontre enfin le public au Théâtre de Poche. Mise en scène par 
l'infatigable Denis Laujol, Deborah Rouach y porte seule le témoignage d'un médecin palestinien extra-ordinaire. 
 
Il y a des destinées objectivement hors du commun et des forces de caractère qui ne peuvent susciter que le respect. La destinée 
et la détermination d'Izzeldin Abuelaish sont de celles-là. Palestinien né dans un camp de réfugiés de la bande de Gaza, il a 
subi dans sa vie tant de privations, d'injustices, d'humiliations et de blessures intimes qu'il aurait pu, presque "légitimement", 
en nourrir une haine féroce de l'ennemi. Au lieu de ça, persuadé que ce n'était pas la voie à suivre, il s'en est tenu à ce 
commandement personnel, "Je ne haïrai point", qu'il a choisi comme titre du livre qui raconte son parcours: de gamin sans le 
sous à premier médecin palestinien formé en Israël, gynécologue et obstétricien spécialiste des questions de stérilité persuadé 
que la volonté de guérir ne connaît pas de frontière. 

Ce parcours, qui bascula le 16 janvier 2009 quand trois de ses filles périssent avec une de ses nièces dans leur propre maison 
sous les tirs israéliens, et ce livre ont touché le metteur en scène Denis Laujol (Le Porteur d'eau, Fritland, Le Champ de 
bataille) qui a souhaité les transposer au théâtre.  

Je ne haïrai pas, créé au Théâtre de Poche, est un seul en scène. Et contrairement à ce qu'on pouvait attendre, ce n'est pas un 
comédien qui endosse la parole d'Izzeldin Abuelaish, mais une comédienne, Deborah Rouach. Parce que l'option d'adaptation 
de Denis Laujol est de mettre en avant les femmes disparues de la vie du médecin palestinien: sa mère Dalal, sa femme Nadia, 
ses filles Bessan, Mayar et Aya et sa nièce Noor. 

Initiée par d'apaisantes images de vagues faisant écho à la couverture du livre, brutalement déchirées par le coup de fil 
qu'Izzeldin Abuelaish donna en direct à la télévision palestinienne juste après l'attaque tragique du 16 janvier 2009, Je ne 
haïrai pas parvient, par la voix de ces femmes, à synthétiser sa vie à travers plusieurs épisodes marquants. Jusqu'à une solide 
rupture où Deborah Rouach révèle son tempérament volcanique dissimulé sous son apparence de frêle jeune fille.  

Je ne haïrai pas est un fameux tour de force, avec de l'arabe dans le texte et d'émouvantes conversations téléphoniques par-
delà la mort, auquel on aura peut-être ce seul reproche à faire : en plaçant dans la bouche de ces femmes les mots d'Izzeldin 
lui-même, les personnages manquent au final d'un point de vue propre et perdent en épaisseur. Ce qui n'enlève rien à 
l'importance de ce témoignage, livré avec beaucoup de sensibilité.  

Je ne haïrai pas: jusqu'au 26 juin au Théâtre de Poche, reprise annoncée du 10 au 29 octobre 2022. 

https://focus.levif.be/culture/arts-scenes/critique-scenes-friterie-a-ciel-ouvert/article-normal-1425479.html
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20008400

Beau, touchant, 
émouvant.

LE SOIR
a a a

Une lumineuse leçon 
d’amour portée par un 

vrai regard de cinéaste.
FOCUS VIF

a a a a

Petite fi lle,
grand documentaire.

HOLLYWOOD REPORTER

ACTUELLEMENT AU CINÉMA

winner

Un fi lm bouleversant. 
Cette enfant, Sasha, 
c’est nous tous·tes.

LES INROCKUPTIBLES

Une acuité 
émotionnelle rare.

MOUSTIQUE
a a a 

Film délicat et 
bouleversant. 

METRO
a a a a

Un portrait 
en empathie totale.

LA LIBRE 
a a a

Documentaire 
passionnant,
très sensible 

et très intelligent (...)
qui mérite 
vraiment 
la force 

du grand écran.
L’ECHO

un fi lm de sébastien lifshitz

20008415

CONSEIL D’ÉTAT

Cirque Royal :
la concession annulée
La décision de la Ville de Bruxelles d’attribuer la conces-
sion du Cirque Royal à Brussels Expo a été annulée par
un arrêt du 7 juin du Conseil d’Etat, a annoncé vendredi
la direction Botanique, ancien gestionnaire du lieu.
Le Conseil d’Etat a retenu une violation du principe
d’égalité pour ce qui concerne l’attribution des com-
mandes publiques. Il a en conséquence annulé la déli-
bération du conseil communal du 21 novembre 2016
attribuant la concession de services pour 27 ans à partir
du 1er juillet 2017 à l’ASBL Brussels Expo.
« Cela ne nous rendra pas pour autant le Cirque, car il
faudra voir comment la Ville et son conseil communal
vont se positionner, mais c’est un résultat qui nous
convient moralement, parce qu’on s’est battu pour
cela », se réjouit Paul-Henri Wauters, directeur adjoint
du Botanique. « Quand un pouvoir qui a une mission de
régulation des activités commence à introduire une
forme de dérégulation en faisant lui-même des activités
en concurrence avec les opérateurs, des décisions ar-
rivent à être marquées par des enjeux de pouvoir et on
peut perdre de vue les limites du pouvoir. C’est une
décision qui est rassurante sur le fonctionnement des
relations entre les pouvoirs ».
Pour rappel, le 7 septembre 2015, le conseil communal
de la Ville de Bruxelles a décidé de mettre fin au 30 juin
2017 à la convention de concession conclue avec Le
Botanique pour l’exploitation du Cirque Royal. Une
procédure de désignation a été lancée le 27 juin 2016.
Le Botanique et le Sportpaleis d’Anvers avaient alors
déposé une candidature en association. Le conseil
communal a attribué le 21 novembre 2016 la conven-
tion à l’ASBL Brussels Expo.
Après des revers judiciaires subis par Le Botanique, la
Cour d’appel de Bruxelles avait reconnu le 29 juin 2017
l’illégalité de la convention. Elle l’avait en conséquence
suspendue et avait interdit à la Ville de Bruxelles et à
son ASBL Brussels Expo de poser quelque acte que ce
soit lié à cette convention, et ce jusqu’à ce que le
Conseil d’Etat ne se soit prononcé sur la requête en
annulation introduite par ailleurs par Le Botanique et
l’Antwerps Sportpaleis contre cette décision. BELGA

CATHERINE MAKEREEL

D ’emblée, on sait que cette histoire
finit mal. D’ailleurs, Je ne haïrai

pas s’ouvre sur cette terrible vidéo, qui a
fait le tour du monde lorsqu’en janvier
2009, pendant l’opération Plomb durci,
une roquette israélienne frappe la mai-
son d’Izzeldin Abuelaish à Gaza, tuant
ses trois filles et sa nièce, et que son
désespoir est capté en live sur une
chaîne de télé israélienne. Cet homme,
médecin obstétricien palestinien, spé-
cialiste de l’infertilité, qui a fait le choix
d’exercer en Israël, vient de voir la vie de
ses proches voler en poussière.

« On a niqué tout le suspense », ba-
lance avec cynisme Deborah Rouach,
seule sur scène, après ces quelques mi-
nutes d’archives douloureuses. « Mais
bon, le suspense, hein… Israël-Pales-
tine, c’est Real Madrid-Union Saint-
Gilloise, les morts en plus. Il n’y a pas
vraiment de suspense. Les cow-boys
contre les Indiens, si vous préférez »,
poursuit la comédienne, déterminée,
avec le metteur en scène Denis Laujol, à
raconter le destin heurté d’un homme

sans sombrer dans un moralisme lar-
moyant.

Pour éviter toute approche donneuse
de leçons, la pièce s’éloigne du texte au-
tobiographique du Dr Izzeldin Abue-
laish – Je ne haïrai point, publié chez
Robert Laffont – pour se placer du point
de vue des femmes de son histoire. Avec
une aisance époustouflante à passer
d’un personnage à l’autre, Deborah
Rouach commence par incarner la mère
d’Izzeldin pour rappeler la vie de misère
à Gaza : neuf enfants – six garçons et
trois filles – entassés dans une pièce de
trois mètres sur trois. 

Entre retenue et colère

Alors que leur première maison sera ra-
sée – « parce que les rues étaient trop
étroites pour laisser passer les chars
d’Ariel Sharon » –, la famille survit dans
Gaza, « qui n’est qu’un immense camp
de réfugiés ». Entre-temps, Izzeldin doit
se lever à 3 h du matin pour gagner sa
croûte avant d’aller en classe. Malgré

tout, il deviendra médecin.
Pendant un peu moins d’une heure,

Deborah Rouach glisse d’un fantôme à
l’autre. Elle sera aussi Nadia, épouse
d’Izzeldin, morte d’une leucémie fou-
droyante. Fréquemment ballotté, humi-
lié, aux check-points qui barrent l’entrée
de Gaza, le médecin sera retardé deux
jours durant et donc empêché de veiller
sa femme mourante.

La comédienne ressuscite ces pans de
vie qui, en filigrane, racontent une
guerre tantôt insidieuse, tantôt cataclys-
mique, jusqu’à cette bombe qui traverse-
ra la maison d’Izzeldin. Juive d’origine
marocaine, Deborah Rouach oscille
entre retenue et colère dans cette traver-
sée forcément poignante. Pour déjouer
l’écueil des bons sentiments, elle n’hé-
site pas à se moquer du metteur en
scène, « qui n’a jamais mis les pieds à
Gaza », ou de ses propres invraisem-
blances : « Ben oui, je suis petite, je fais
gamine. Je les amuse bien les metteurs
en scène avec mes petits poings impuis-
sants qui s’agitent. C’est émouvant, non,
cette petite fille en colère, on sait bien
qu’elle ne vous fera pas de mal alors on a
envie de la protéger… On dirait la Pales-
tine, putain, je suis une petite Palestine
en colère, et impuissante, et attendris-
sante ! »

Bien sûr, Je ne haïrai pas choisit un
angle subjectif dans un conflit de plus en
plus polarisé, mais pour, au final, porter
une forme d’humanisme qui ne rejette
finalement qu’une chose : la haine.
N’est-ce pas le premier pas pour tendre
la main par-dessus les murs et les obus ?

Jusqu’au 26 juin au Théâtre de poche (Bruxelles).

« Je ne haïrai pas » : 
refuser la haine, malgré tout
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Derrière chaque grand
homme se cache une
femme. Derrière Izzeldin
Abuelaish, médecin
palestinien engagé pour 
la paix, se dessine le destin
de plusieurs femmes.

Déborah Rouach glisse sur scène d’un
fantôme à l’autre. © VÉRONIQUE VERCHEVAL.



 
"Je ne haïrai pas" vertigineux plaidoyer pour la paix au Théâtre de Poche 

 

 

Xavier Ess - Publié le samedi 19 juin 2021 à 10h44 

"Le théâtre est plus fort que les balles." C'est la conviction d'Azzeldin 
Abuelaish, palestinien de la bande de Gaza. En 1994, il est le premier 
médecin palestinien à exercer en Israël. Obstétricien spécialiste de la 
fertilité, il aide à donner la vie chez lui à Gaza comme en Israël, malgré 
les tracasseries et les humiliations aux checkpoints. Le 16 janvier 2009, 
pendant l'Opération Plomb Durci menée par l'armée israélienne, un 
char tire deux obus sur sa maison, tuant trois de ses filles et une de ses 
nièces. Malgré ce drame, continuant à jeter des ponts entre les deux 
communautés, le Dr. Azzeldin Abuelaish choisit la lumière du dialogue 
plutôt que les ténèbres de la haine. 
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"Je ne haïrai pas" - Théâtre de Poche 2021 © Véronique Vercheval 

Une tragédie qui fera le tour du monde 

Comme aucun reporter n'est autorisé à entrer à Gaza, Azzeldin 
Abuelaish s'improvise correspondant de guerre, avec l'unique 
téléphone de la famille, de la chaîne israélienne Channel 10. Au 
moment du drame, le journaliste interrompt le journal télévisé 
pour diffuser en direct l'appel au secours d'Azzeldin Abuelaish. 
La tragédie fera le tour du monde, de même que le livre "Je ne haïrai 
point : un médecin de Gaza sur les chemins de la paix" traduit en 25 
langues. C'est le parcours de cet homme, infatigable messager de la 
paix, que le Théâtre de Poche a proposé au metteur en scène Denis 
Laujol. Un spectacle intelligent, dénué de toute sensiblerie, mené de 

main de maîtresse par la comédienne Déborah Rouach qui tient son 
récit avec la poigne à la manière d'une gazaouie vénère. 
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Déborah Rouach seule en scène pour "Je ne haïrai pas" - Théâtre de Poche 2021 © Véronique Vercheval 

Je ne haïrai pas 

Comme on le lira ci-dessous dans l'interview que nous a 
accordé Azzeldin Abuelaish, présent lors de la première, son 
leitmotiv est de faire ressentir la réalité de la vie des 
palestiniens enfermés dans la bande de Gaza. Le metteur en 
scène Denis Laujol a choisi lui aussi d'être au plus près de la réalité. 
Il raconte l'histoire d'Izzeldin, du gamin au père de famille 
nombreuse (il a huit enfants) à travers la voix des femmes : la 
mère Adal, la femme Nadia et l'évocation des 
filles Aya, Bessan, Mayar et Nour la cousine. L'évocation 
seulement, parce que Déborah Rouach jette l'éponge. Elle refuse de 
jouer les filles disparues, interrompt le spectacle et invective son 
metteur en scène. Une trouvaille qui sera répétée plusieurs fois pour 
contrebalancer le trop plein d'émotion. Parce que, comme le dit la 
comédienne qui a la gouaille d'une Edith Piaf, "il est où le suspense? 
"  La scénographie sobre d'Olivier Wiame est très juste, comme à son 
habitude, avec un jeu d'ombres discret et le ressac la mer. Seule fenêtre 
d'évasion, d'horizon meilleur pour les gazaoui.e.s  
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Dr Azzeldin Abuelaish en séance de dédicace, Théâtre de Poche le 17 juin 2021 © Wyzman Rajaona - 
Poche 

La rencontre avec le Dr Izzeldin Abuelaish 

Installé à l'extérieur du théâtre de Poche, entre deux dédicaces de son 
livre, Izzeldin Abuelaish explique d'emblée que son action en faveur 
de la paix au quatre coins du monde est à la mémoire de ses filles.  

"C’est ma mission de diffuser mon histoire parce que l’art transmet 
un message d’humanité. Le théâtre est plus fort que les balles. Et en 
même temps, le public voit la vérité de ce qui se passe (à Gaza); qui 
ils sont et ce à quoi ils sont confrontés [...] Comme dit Jésus 
" recherchez la vérité car elle vous rend libre " [...] Nous avons réussi 
aujourd'hui à venir ici pour nous tenir debout, et que le public sache 
que malgré les meurtres et le sang des innocents, nous avons réussi à 
créer la vie. Nous sommes déterminés à créer la vie à partir de la 
douleur, de la souffrance. Nous créons l'espoir." 

Établir le bon diagnostic pour donner le bon traitement 

"Aujourd’hui, le public est venu écouter une histoire vraie, pour se 
sentir en empathie avec d’autres êtres humains. Pas une histoire 
politique, une histoire humaine. Maintenant que peuvent-ils faire ? 
quand vous connaissez la vérité, quand vous établissez le bon 

diagnostic, vous pouvez donner le bon traitement. Nous devons 
encourager la liberté pour tous […] transformer les mots en 
action.[...] Tout a un début et une fin. Netanyahou, où en est-il 
aujourd’hui… il est fini. L’occupation, un jour, aura une fin. Les 
mensonges ont une fin. Les ténèbres ont une fin. La résolution du 
conflit est un enjeu pour la paix mondiale […] Je verrai un état 
palestinien, aujourd’hui plus qu’auparavant." 

Une profession de foi 

"Ma foi est importante, tout comme mon éducation, mon expérience 
de vie et ma profession. En tant que médecin, je ne perdrai jamais 
espoir dans le traitement d'un patient." 
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En pratique : 

Je ne haïrai pas 

Théâtre de Poche du 16 au 26 juin 2021 

Plus tard : 

en tournée du 27 septembre au premier octobre 2022 

au Théâtre de Poche : 10 au 29 octobre 2022 
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22 juni 2021 Frederik Polfliet

Je ne haïrai pas, de theateradaptie van Abuelaish' boek, speelt nog tot en met zaterdag in Brussel. (© Véronique Vercheval)

Palestijns schrijver Izzeldin
Abuelaish doorbreekt de cirkel van

haat en wraak

In 2009 doodde een Israëlische tank tijdens de belegering van Gaza drie dochters en een nichtje
van Izzeldin Abuelaish. Ondanks deze hartverscheurende tragedie blijft de Canadees-Palestijnse
arts en vredesactivist zich onverdroten weren tegen de vicieuze cirkel van haat, wraak en geweld.
‘Haat vormt wereldwijd een grote bedreiging voor onze volksgezondheid.’

In zijn internationaal geprezen boek I shall not hate (2010) maakt de Canadees-Palestijnse arts en
fertiliteitsexpert Izzeldin Abuelaish (1955) ons deelgenoot van een even onwaarschijnlijk tragisch als
hoopgevend levensverhaal. Zijn carrière in de geneeskunde en gynecologie verraadt niet dat hij ter wereld
kwam in het vluchtelingenkamp Jabalia in de Gazastrook. Als eerste Palestijnse arts ooit in dienst van een
Israëlisch ziekenhuis groeide Abuelaish uit tot een brugfiguur die met één been in Palestina en het andere in
Israël stond.
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In die hoedanigheid bracht Abuelaish tijdens Operatie Gegoten Lood, de militaire actie van Israël tegen
Hamas (27 dec. 2008 – 18 jan. 2009) vanuit zijn woonkamer dagelijks live verslag uit voor de Israëlische
televisie over de situatie in Gaza. Op 16 januari, tijdens de laatste dagen van de militaire inval, werd ook zijn
woonst getroffen door twee tankgranaten. Hierop lag zijn appartementsgebouw vol met dode en
zwaargewonde kinderen. Abuelaish, die nog maar kort voor Operatie Gegoten Lood zijn vrouw Nadia verloor
aan acute leukemie, moest nu ook drie dochters - Bessan (21), Mayar (15), Aya (14) - en zijn bij hem schuilende
nicht Noor (17) afgeven.

Je ne haïrai pas (© Véronique Vercheval)

Enkele minuten na de aanval belde Abuelaish de presentator van het Israëlische Kanaal 10 radeloos op en
werd zijn verschrikkelijke getuigenis over het drama rechtstreeks uitgezonden. De hartverscheurende
beelden gingen de wereld rond en Abuelaisch verbijsterde naderhand met zijn haast bovenmenselijke
verzoeningsgezinde opstelling. Hij weigerde te haten. “Als ik wist dat mijn dochters het laatste offer waren op
het pad naar vrede tussen de Palestijnen en de Israëli’s, kon ik daarmee leven”, verklaarde hij.

Vaccinatie tegen haat

Abuelaish, vandaag professor Global Health aan de Universiteit van Toronto, mocht in maart nog een
eredoctoraat van de Universiteit Antwerpen in ontvangst nemen als erkenning voor zijn bijdragen aan de
opleiding en emancipatie van jonge vrouwen. Ter nagedachtenis van zijn dochters riep hij Daughters for Life
in het leven, een internationale stichting die jonge vrouwen uit het Midden-Oosten de kans geeft om verder
te studeren.       

‘Het is niet met de granaten die mijn kinderen vermoordden, maar met
wijsheid en moed dat we verandering ten goede realiseren’

Vanwege de coronacrisis gebeurde de uitreiking van het doctoraat online, maar nu is Abuelaish in België ter
gelegenheid van de opvoering van het op zijn boek gebaseerde theaterstuk Je ne hairai pas.“Eigenlijk biedt
het stuk lessen die ik trok uit mijn leven”, vertelt de professor aan Apache. “Het gaat over mijn ervaringen als
vluchtelingenkind en hoe ik talloze beproevingen te boven kwam. Hoe ik uit de dood leven putte en ondanks
al het leed nog steeds hoop uitdraag. Het verlies van mijn vrouw en de dood van mijn drie kinderen was een
immense tragedie. Maar het is niet met de granaten die mijn kinderen vermoordden, maar met wijsheid en
moed dat we verandering ten goede realiseren. Want haat vergiftigt en belet ons om vooruit te geraken. Haat
is een zeer besmettelijke, destructieve chronische ziekte die vrede in de weg staat.”

“We leven niet alleen in deze wereld; mijn leven en vrijheid zijn onlosmakelijk verbonden met die van
anderen. Met de pandemie hebben we ervaren hoezeer ook onze gezondheid onderling verbonden is, of we
nu in Canada of België wonen”, zegt Abuelaish. Hij pleit voor een vaccinatieprogramma dat mensen voorziet
van respect, waardigheid en gelijkheid, om zo mensen immuun te maken voor haat. “Dan pas kunnen we
toewerken naar een wereld zonder armoede en lijden. Als een vrije samenleving haar vele armen niet kan
helpen, kan zij ook niet voorkomen dat de weinige rijken elkaar gaan haten.”

https://www.youtube.com/watch?v=OLUJ4fF2HN4
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Geneeskunde, de grote gelijkmaker

Op de rand van ons bewustzijn, schrijft Abuelaish in zijn boek, bestaat bij de mens het gevoel dat elke
vreemdeling en iedereen die we niet kennen een vijand is die ons bedreigt. “Vraag een Jood of hij of zij bereid
is een kamer met een Palestijn te delen en het antwoord zal meestal ontkennend zijn, en zo zal de
gemiddelde Palestijn er ook voor terugdeinzen een kamer met een Jood te delen. Als ze echter ziek worden
en in hetzelfde ziekenhuis moeten worden behandeld, wordt het plotseling aanvaardbaar om een kamer met
wie dan ook te delen.” Gezondheid beschouwt Abuelaish als een gemeenschappelijk terrein en geneeskunde
als een brug om de kloof tussen mensen en volkeren te dichten.

‘Geneeskunde kan de kloof tussen mensen overbruggen en artsen kunnen
boodschappers van vrede zijn’

De filosofie van verzoening en vrede zit bij Abuelaish diep ingeworteld in zijn opleiding, beroep en praktijk
als arts: “Ik ben arts en daarom zie ik dingen het duidelijkst in geneeskundige termen. Voor mij zijn vrede en
gezondheid dan ook wezenlijk verbonden. Ga hier in Brussel naar een ziekenhuis en je treft daar mensen aan
met de meest uiteenlopende achtergronden. Maar als arts en verplegend personeel kijk je naar de patiënt als
mens en niet naar zijn of haar nationaliteit of etniciteit. Mensen worden er zonder onderscheid en als
gelijken behandeld.”

Ook buiten het ziekenhuis moeten we die gelijkwaardigheid nastreven. Het baart Abuelaish grote zorgen dat
veel politici bewust polariseren en mensen ophitsen om de afstand tussen verschillende groepen te
vergroten. “Ze verdelen om te heersen, maar het zijn niet zij die de prijs betalen in tijden van oorlog. Dat zijn
de onschuldige 66 kinderen en veertig vrouwen die afgelopen weken omkwamen door Israëlische
bombardementen. In hen zie ik mijn eigen dochters terug. Die agressie moet dringend een halt worden
toegeroepen. De Palestijnen zijn territoriaal bezet en de Israëli’s worden op hun beurt bezet door angst en
haat. Die haat schalde onlangs nog door de straten toen manifestanten tijdens een Vlaggenmars naar
aanleiding van de 54ste verjaardag van de bezetting van Oost-Israel ‘Dood aan de Arabieren’ scandeerden.

Omgekeerd bloeit het extremisme ook op bij de Palestijnen. Volgens Abuelaish zit het in het menselijk
karakter om in een toestand van onophoudelijk lijden wraak te nemen. “Van ongezonde mensen kan niet
worden verwacht dat ze logisch nadenken. Dit parasuïcidale gedrag van raketten afvuren en
zelfmoordaanslagen plegen nodigt uit tot tegenaanvallen van de Israëli’s, gevolgd door wraak van de
inwoners van de Gazastrook, waarop een nog meer disproportionele reactie van Israël volgt. De vicieuze
cirkel gaat maar door. Het is tijd voor politici om positief op te treden en te bouwen in plaats van te
vernietigen. De militaire en mentale bezetting moet dringend ingeruild worden voor de vrijheid, gelijkheid en
rechtvaardigheid voor iedereen.”

Hulpkreet aan internationale gemeenschap

De nieuwe Israëlische regering belooft echter weinig verandering voor de Palestijnen. Benjamin Netanyahu’s
beleid (eerste minister van Israël tot 16 juni 2021, red.) bood geen uitzicht op vrede en met het aantreden van
de nieuwe eerste minister Naftali Bennett ligt er niet meteen een koerswijziging in het verschiet. “Wat dat
betreft koester ik geen hoop. Qua politieke visie is Bennett zo mogelijk nog extremer dan Netanyahu”, meent
Abuelaish.

'Qua politieke visie is Bennett zo mogelijk nog extremer dan Netanyahu'

De dokter beklemtoont de verantwoordelijkheid van de internationale gemeenschap. “Veel mensen hebben
hun vertrouwen in het internationaal politieke systeem verloren Het Palestijns-Israëlische conflict is een
grote uitdaging voor de geloofwaardigheid ervan. Uiteindelijk moeten de internationale gemeenschap en de
Europese Unie tussenkomen, een eind stellen aan de gruwel en de kloof overbruggen tussen Palestijnen en
Israëli’s. Zij moeten de VN-resoluties, mensenrechten en het internationaal recht afdwingen.”  

Abuelaish meent dat het ook in het belang is van de Verenigde Staten om kritischer te zijn voor Israël, nu de
publieke opinie meer oog heeft voor de betreurenswaardige omstandigheden waarin de Palestijnen moeten
leven: “Het onrecht jegens de Palestijnen dringt meer en meer door. Denk aan de gedwongen uitzetting van
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families in de wijken Sheikh Jarrah en Silham en de bestorming van de Al-Aqsamoskee in Jeruzalem. De
aanval vond plaats op een van de heilige plaatsen van de islam, uitgerekend op de eerste dag van de ramadan
- de heilige maand van vergeving en aanbidding!”

“Tot op de dag van vandaag houden de provocaties en agressie ten aanzien van de Palestijnen aan. We weten
ondertussen dat geweld alleen maar meer geweld oproept en een voedingsbodem voor haat is. De enige
manier om daar verandering in te brengen is via dialoog en begrip”, besluit Abuelaish.  

Het boek Ik zal niet haten is verkrijgbaar bij uitgeverij Kritak. Het theaterstuk Je ne hairai pas,
onder regie van Denis Laujol, is nog te zien tot en met 26 juni in Théâtre de Poche, La Cambre,
Brussel.

Ik zal niet haten

 Palestina, Cultuur, theater, oorlog, Israël, Izzeldin Abuelaish, Dossier Israël Palestina
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De twee gezichten van de strijd tegen antisemitisme
Antisemitisme wordt steeds vaker gelijkgeschakeld met kritiek op de staat Israël. Zo riskeren we echt
antisemitisme niet ernstig te nemen of zelfs niet te zien.
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Izzeldin 
Abuelaish

« Mon histoire, 
c’est l’histoire 
d’une nation »

Malgré la mort de trois de ses filles  

dans un bombardement en 2009, Izzeldin  

Abuelaish, fils de réfugiés de Gaza  

devenu gynécologue en Israël, a toujours prôné  

la réconciliation. Il était en Belgique  

pour assister à Je ne haïrai pas, l’adaptation  

sur scène de sa biographie.

Propos recueillis par Estelle Spoto

D
ès les premières minutes 

du spectacle, il apparaît, 

sur l’écran. Dévasté. 

Les images, datant du  

16 janvier 2009, ont fait  

le  tour du monde. 

Izzeldin Abuelaish vient 

de perdre trois de ses 

filles, Bessan, Mayar et 

Aya, ainsi que sa nièce 

Noor, alors que sa maison a été bombardée par un 

char israélien lors de l’opération Cast Lead (« Plomb 

durci »). Son témoignage en direct depuis la bande 

de Gaza a sensibilisé la planète entière au sort des 

Palestiniens. Malgré cette tragédie, et les humi-

liations et injustices vécues au quotidien depuis 

l’enfance à Gaza, celui qui fut le premier médecin 

palestinien spécialiste formé en Israël, s’est imposé ce 

commandement : « Je ne haïrai point. » Un comman-

dement qu’il a choisi comme titre de sa biographie, 

publiée en anglais en 2010 et sous-titrée Un méde-
cin de Gaza sur les chemins de la paix. Résidant 

aujourd’hui à Toronto, au Canada, Izzeldin Abuelaish 

était à Bruxelles pour assister à la première de l’adap-

tation de son livre, mise en scène par Denis Laujol et 

portée par Deborah Rouach au Théâtre de Poche (1).

Ce n’est pas votre premier séjour à Bruxelles. 
Vous souvenez-vous de la première fois que vous 
êtes venu en Belgique ?
Oui, c’était en 2003, pour ma formation à l’hôpital 

Erasme. J’arrivais d’Italie pour continuer ma spécia-

lisation en médecine fœtale et en génétique afin de 

devenir spécialiste de la stérilité. J’étais très impa-

tient de revenir à Bruxelles pour assister à cette 

pièce parce que la Belgique fait partie de ma vie, de 

mon histoire. Nous avons un proverbe arabe qui dit 

que celui qui n’est pas reconnaissant envers les gens 

n’est pas reconnaissant envers Dieu. Donc, merci 

au peuple belge et en particulier à mon ami Jean-

Marc Delizée, bourgmestre de Viroinval (NDLR : 
alors secrétaire d’Etat aux Affaires sociales, chargé 
des Personnes handicapées, il a signé la postface 
de l’édition française de Je ne haïrai point), dont je 

suis citoyen d’honneur. J’ai rencontré Jean-Marc en 

Belgique, il m’a donné de l’espoir et il a soutenu un 

premier projet mené en faveur des enfants palesti-

niens au camp de Jabalia. C’est grâce à Jean-Marc 

que j’ai rencontré Olivier Blin, le directeur du Théâtre 

de Poche, qui m’a dit que mon histoire était le genre 

de celles qu’il voulait dans son théâtre. Olivier 
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« Ce monde peut être  

plus juste, plus libre, plus 

paisible, si on accorde aux 

femmes plus d’éducation  

et de pouvoir, des fonctions, 

des opportunités. »

42  le vif •  numéro 25 • 24.06.2021

et de haine. Je suis sans doute en colère et cer-
taines personnes ont le droit de haïr dans cer-
taines situations, mais je me suis dit à moi-même 
que je devais pardonner à ceux qui ont commis 
cela. Quand je dis « Je ne haïrai point », je lance un 
défi aux coupables. Je suis prêt à ne pas me lais-
ser abattre, je ne me laisserai jamais abattre, parce 
qu’avec la haine, je serais brisé, je serais vaincu, je 
deviendrais malade, faible. Il faut attendre, être 
patient, et voir qui gagnera à la fin de la partie. 
Mais avec quels moyens ? Je dis non à la haine 
mais je suis armé de ma sagesse, de mes connais-
sances et de mes mots. Vous êtes journaliste, vos 
mots sont plus forts que les balles. Les balles sont 
les armes des faibles. Les mots sont les armes que 
je continuerai à utiliser pour transmettre le mes-
sage de mes filles.

Quand ce commandement, « Je ne haïrai point », 

est-il devenu conscient ?

Je l’ai appris de ma mère. En tant qu’enfants  
palestiniens, nous avons beaucoup souffert. 
Je suis l’aîné de la famille et j’ai commencé à  
travailler très jeune, dès mon enfance. En plus, 
comme ma mère n’est pas du même village que 
mon père, elle était considérée comme une étran-
gère et certaines personnes ne nous traitaient 
pas comme elles auraient dû le faire. Mais ma 
mère m’a toujours appris à tendre la main à celui 
qui vous frappe, à être gentil avec celui qui vous 
blesse. C’est ce que j’ai appris d’elle et c’est ce que 
je continuerai à faire. Ma fille Bessan – que Dieu 
la bénisse – m’a dit, quand elle avait 14, ans que la 
violence ne peut pas être résolue par la violence, 
que la haine ne peut pas être résolue par la haine.

voulait produire l’adaptation de mon livre pour 
que les gens sachent. Mon histoire, c’est l’histoire 
d’une nation, les Palestiniens, mais c’est aussi l’his-
toire humaine universelle de l’espoir, de la souffrance 
et l’histoire d’un défi : je veux donner l’exemple, être 
un modèle, même si je ne souhaite à personne de 
devoir faire face à ce à quoi j’ai été confronté.

Quand avez-vous décidé d’écrire ce livre et 

pourquoi ?

J’ai commencé à y penser en 2006. Avec mon expé-
rience de vie en tant qu’enfant palestinien réfugié, de 
là d’où je viens, ayant grandi dans une famille qui a 
été chassée de ses terres pour qu’on y amène des gens 
venus d’ailleurs, avec tout ce que j’ai traversé pour 
réussir à devenir médecin, avec tout ce parcours,  
certains me disaient que j’avais beaucoup de choses 
à raconter, que je pouvais être une source d’inspira-
tion pour les autres. J’ai donc commencé à écrire en 
2006, mais j’ai retravaillé le texte après 2009, après  
le meurtre de mes filles.

L’écriture a-t-elle été un processus ardu ?

Oui, parce que ce que j’ai vécu des choses très diffi-
ciles en quatre mois. Je pense que les chiffres ont 
une signification dans la vie et, dans la mienne, le 
chiffre 16 joue un rôle. Ma femme Nadia est décé-
dée d’une leucémie aiguë le 16 septembre 2008. Et 
le 16 janvier 2009, mes filles ont été tuées. Le chiffre 
16 me suit de bonne et de mauvaise manières. Mais, 
malgré ces tragédies, j’ai senti que mon message 
devait être diffusé. Donc, j’ai terminé l’écriture du 
livre et j’ai choisi ce titre, I Shall Not Hate, parce 
que les gens pensent que, quand on a été confronté 
à une tragédie, on est forcément rempli de colère 
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d’études supérieur aux hommes, mais il ne s’agit pas 
que d’éducation : le contexte où l’on vit est impor-
tant. La nation palestinienne est sous occupation, 
elle n’est pas libre, elle n’a pas le contrôle de ses 
ressources, elle ne peut pas avoir de projets d’ave-
nir parce qu’elle ne sait pas ce qui peut se passer 
demain. C’est une nation traumatisée, qui souffre 
depuis des décennies. Cette situation a un impact 
sur les femmes et donc je pense que c’est quand ce 
pays sera libre et indépendant qu’elles pourront 
s’épanouir. Mais il y a quand même des femmes qui 
se distinguent, qui réussissent. En cinq ans, deux 
Palestiniennes, Hanan Al Hroub en 2016 et Asma 
Mustafa en 2020, ont reçu le Global Teacher Prize 
(NDLR : attribué par la Fondation Varkey, dont le 

credo est « une éducation de qualité pour chaque 

enfant »). Mais quelle est la valeur de tout ça si elles 
ne sont pas libres ?

Votre livre a été publié en 2010. Que s’est-il passé 
pour vous depuis ?
Je suis parti vivre au Canada. La décision de partir à 
Toronto avait été prise avant que mes filles ne soient 
tuées. J’enseigne, je fais de la recherche, je voyage 
partout dans le monde pour diffuser le message 
de mes filles. En tant que croyant, je suis redevable 
envers Dieu et envers mes filles. Et bien sûr, je n’ou-
blie pas d’où je viens. Ce n’est pas parce que j’ai bien 
réussi dans la vie que je dois oublier. Je suis un réfu-
gié palestinien, qui a souffert, comment puis-je faire 
pour aider les autres ? Mon cœur est connecté à mes 
racines. Mais en tant que Palestinien, je ne suis pas 
libre de retourner en Palestine pour me recueillir sur 
les tombes de mes filles. J’ai déjà mentionné l’impor-
tance pour moi du chiffre 16. Le 16 juin 2016 a été 

La pièce accorde une large place aux femmes 
de votre vie. Et dans votre livre, vous écrivez : 
« Il est temps de donner du pouvoir aux femmes 
et aux filles palestiniennes, de les respecter, de 
leur accorder leur indépendance et de les laisser 
nous montrer le chemin. » Un point de vue qui ne 
semble pas si courant au Proche-Orient…
C’est un constat que j’ai fait. Je le vois aux personnes 
qui sont derrière mon succès : ma mère, ma femme, 
mes filles. Ce monde dans lequel nous vivons a été 
créé d’Adam et Eve, à égalité. Adam et Eve étaient 
complémentaires, pas en compétition. Ils sont diffé-
rents mais ils sont égaux. Je crois que ce monde peut 
être plus juste, plus libre, plus paisible, si on accorde 
aux femmes plus d’éducation et de pouvoir, des fonc-
tions, des opportunités. Citez-moi cinq femmes dans 
l’histoire qui ont mené à un désastre. Mais combien 
d’hommes ? Nous avons besoin de plus de femmes 
assises aux tables des décisions, dans les rôles de lea-
der, dans les parlements, à la tête des institutions 
et je suis tout à fait sûr que si elles y arrivent, elles 
ne feront jamais un monde pire que celui que nous 
connaissons maintenant.

La question de l’égalité hommes-femmes et de 
l’accès aux postes à responsabilités est très vive 
en Belgique. Quelle est la situation en Palestine ?
En Palestine, les femmes ont globalement un niveau 
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pour moi, après la tragédie de 2009, le premier 
jour de bonheur : quand mes deux filles ont reçu leur 
diplôme de l’école d’ingénieurs. Mon fils aussi a été 
diplômé. Nous ne nous sommes pas laissé abattre. 
Parce que beaucoup de gens s’attendaient à ce que 
nous soyons complètement brisés.

Vous écriviez que « sur le terrain, il se passe 
chaque jour des choses qui sont totalement 
ignorées des médias internationaux ». Est-ce que 
cela a changé en dix ans ?
Même si les informations sont toujours monopoli
sées et déformées à cause des médias traditionnels 
qui sont complètement contrôlés et biaisés en Israël, 
la situation a tendance à changer grâce aux réseaux 
sociaux, qui peuvent rendre compte de la vérité. On 
constate un changement dans l’opinion internatio
nale à propos de la situation palestinienne. Je le sens, 
c’est un nouveau chapitre qui s’ouvre. On l’a vu der
nièrement, avec cette recrudescence de la violence 
en mai. Mais on a constaté également qu’il y avait 
eu des modérations injustifiées de contenus pro
palestiniens sur Facebook et sur Instagram. Ce qui 
a déclenché un mouvement de boycott de Facebook 
et une mobilisation pour faire descendre sa notation 
en nombre d’étoiles sur les boutiques d’applications. 
Elle est passée de 4,1 à 1,8 sur 5.

Qu’avez-vous ressenti en assistant à la première 
au Théâtre de Poche de Je ne haïrai pas, face à 
votre propre histoire ?
J’ai déjà vu au théâtre des adaptations de mon livre 
en allemand, en arabe, en hébreu, en anglais et en 
espagnol et j’avais envoyé à l’équipe du Poche les 
textes de certaines de ces adaptations. Mais je ne 
savais pas comment le spectacle allait se dérouler 
et ça a été un choc dès le début. Parce que je pen
sais que ça commencerait doucement, par mon 
enfance. Mais le spectacle démarre sur la tragédie 
de 2009. Ça m’a ramené en arrière. J’étais ici physi
quement, en train de regarder le spectacle, mais en 
réalité j’étais de retour à la maison. Cette tragédie 
fait partie de ma vie mais penser à ces moments 
n’est pas facile. Quand j’ai entendu prononcer les 
noms de mes filles : Bessan, Mayar, Aya, celui de 
ma nièce Noor, de Nadia, ma femme, de Dalal, ma 
mère, ça m’a donné envie de les voir, de leur parler. 
Dans mon bureau, j’ai devant moi la photo de mes 
filles et parfois je leur parle. J’imagine ce qu’elles 
seraient aujourd’hui, je les imagine dans leur mai
son, avec leurs enfants. En 2009, Bessan était sur le 
point de décrocher son diplôme de l’université. Elle 
avait 21 ans. J’imagine Mayar, qui voulait étudier la 

médecine, en blouse blanche. Aya voulait être avo
cate ou journaliste. Et Noor voulait devenir ensei
gnante. Je pense qu’à la fin de ce spectacle, on ne 
peut pas parler tout de suite, parce que c’est un 
choc. Il faut quelques minutes pour s’en remettre, 
assimiler ce qu’on a vu. Estce que tout cela se passe 
vraiment dans notre monde ? Le défi, quand on a 
touché le cœur du public, c’est de provoquer un 
changement dans l’esprit des spectateurs, à un 
niveau individuel. Comment peuton faire une dif
férence, pour être la voix de ceux qui n’en ont pas ? 
Et même si on peut se dire que la pièce touche un 
petit nombre de personnes – avec les restrictions 
Covid, environ 70 spectateurs par soir –, tout com
mence par une personne, tout commence petit. 
Et il ne faut pas se sousestimer soimême. Dans 
mon livre, je raconte l’histoire de la jeune fille et des 
étoiles de mer. Une grande marée en a rejeté des 
centaines sur la plage. Une jeune fille arrive et les 
voit en train de mourir. Alors elle commence à les 

Un quartier de Gaza  
en ruines après un 

bombardement israélien, 
le 18 mai dernier. 
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tous les moyens pacifiques d’obtenir des excuses 
mais je n’en ai pas eu. Alors j’ai déposé plainte. Mais 
mon avocat m’a signalé qu’en tant que Palestinien, 
pour déposer une plainte contre Israël dans un 
tribunal israélien, je devais payer au cas où je per-
drais le procès. 20 000 shekels, soit plus de 5 000 
euros, pour chacune de mes filles et ma nièce. Voilà 
le monde dans lequel nous vivons. Mais je ne plie-
rai pas à cause de l’argent, je suis déterminé et je 
continuerai à me battre. Donc en 2017, nous sommes 
allés témoigner. En 2018, la cour a rejeté l’affaire. 
J’ai dû faire appel à la Cour suprême et payer à 
nouveau. Les audiences auront lieu en novembre 
2021. Si on gagne le procès, je voudrais que l’argent 
investi aille à la fondation que j’ai créée en mémoire 
de mes filles, Daughters for Life (NDLR : dédiée à 

l’éducation des filles, notamment en leur donnant 

accès au lycée et à l’université). Cette fondation est 
établie en Belgique. Et nous avons signé un accord 
avec l’université d’Anvers, qui nous accorde quatre 
bourses pour que quatre jeunes filles du Moyen-
Orient puissent venir étudier en Belgique. Bientôt, 
nous ouvrirons le bureau de Daughters for Life en 
Belgique. Mon rêve serait qu’un jour, il existe un 
collège pour l’éducation des filles baptisé Daughters 
for Life. Un jour, quand je retrouverai mes filles 
dans la vie éternelle, j’aurai un grand cadeau pour 
elles : je leur aurai rendu justice et je pourrai leur 
dire que leur sang n’aura pas été versé en vain. V

(1) Je ne haïrai pas, jusqu’au 26 juin au Théâtre de Poche, 
à Bruxelles. Reprise annoncée du 10 au 29 octobre 2022.
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remettre à la mer, une par une. Un homme arrive 
et lui demande ce qu’elle fait. « Je sauve des vies », 
dit-elle. « Mais il y en a des centaines, ça ne va pas 
faire de différence ! » La jeune fille prend une étoile 
de mer, la remet à l’eau et dit : « Pour celle-là, ça fait 
une différence ! »

Quels sont vos projets pour l’avenir ?
Mon projet est de rendre justice à mes filles, pour 
que le crime de mes filles innocentes soit reconnu 
par le gouvernement israélien, et pour obtenir des 
excuses. Mon combat continue. Je ne veux pas 
qu’on justifie la mort de mes filles en disant qu’il 
s’agit de « dégâts collatéraux ». C’est un nouveau 
crime contre elles de dire cela. Elles ne sont pas des 
dégâts collatéraux. Les dégâts collatéraux, c’est pour 
une chaise, du matériel, pas pour des êtres humains. 
Il y a une loi en Israël contre les Palestiniens qui 
dit qu’après deux ans, on ne peut plus déposer de 
plainte. Donc, pendant ces deux ans, j’ai essayé par 

« Je ne me laisserai jamais 

abattre, parce qu’avec  

la haine, je serais brisé,  

je serais vaincu, faible. »
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