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La pièce
Un professeur d’université s’accorde une petite

sieste au pied d’un arbre, avant d’aller donner

une conférence sur la Genèse. La clown

Arletti, passant par-là, lui vole son cartable et

entre dans la salle à sa place. Face au public,

elle livre une version inattendue du texte

biblique. Seulement, les pages concernant le

sixième jour de la création sont manquantes…

Arletti est donc contrainte d’improviser le début

de l’aventure de l’homme et la femme…

Le 6eme jour, c’est la grande sœur de la

Tragédie comique. De la poésie sur pattes.

Délicate comme de la soie. Tendre comme le

pain. Un formidable anxiolytique à la grisaille.

A voir à partir de 10 ans.

Le spectacle, s’il a fait le tour de la

Francophonie depuis a création en 1995, a

peu été joué en Belgique. Suite à l’annulation de Sirenes, Catherine Germain (Arletti) et le

metteur en scène Francois Cervantes ont accepté au pied levé de faire une escale de trois

semaines au Poche. Juste avant les fêtes. Un formidable manière de sublimer les coups du

sort.

Photo : C. Raynaud de Lage
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LE CLOWN* [François Cervantes]
Puisque j’ai créé plusieurs spectacles avec des clowns et que j’ai travaillé avec des cirques,
puisque le “travail de clown” est extrêmement répandu en France ces dernières années,
non plus dans les cirques mais dans les théâtres et dans les écoles d’art dramatique, à
plusieurs reprises on m’a interrogé sur mon travail, on m’a demandé de répondre à deux
questions : pourquoi le clown, et comment le clown ?

Je suis embarrassé pour répondre, parce que le clown, à mon sens, ne relève d’aucune
sorte d’exercice, aucune sorte d’apprentissage ou d’amélioration.

Ce n’est pas un acte d’interprète. Le clown n’est pas un acteur.

Le clown est un poète, et même s’il est accompagné, entouré et conseillé pendant la
création de ses spectacles, au bout du compte, son acte est absolument personnel et
authentique.

Le clown et l’auteur sont seuls.

Ils sont côte à côte dans leur création, l’un avec son corps et l’autre avec les mots.

Je dis cela alors que j’ai passé des milliers d’heures à travailler le clown avec des
comédiens et des artistes de cirque. Mais ce qui me gênait justement, c’était toujours cette
façon grégaire de travailler. Je voyais qu’il fallait plus de solitude pour que l’ouvrage tienne.

Bien sûr le clown, comme l’écriture, peut faire du bien à ceux qui l’abordent, les aider à vivre
ou à trouver leur chemin.

Mais j’essaye ici de parler de ceux qui deviennent clowns, c’est-à-dire de ceux qui vont au
bout d’une métamorphose.

Le clown et l’auteur sont tous deux aux prises avec la poésie, mais le clown pose à l’auteur
une question fondamentale, à savoir si le poème est une suite de mots alignés sur une
feuille de papier, ou si c’est un muscle.

Le clown interroge la littérature en remontant à la source de l’acte poétique. Le clown ne dit
pas un poème, il ne fait pas un poème, il “est” un poème.

Il est avec son corps comme l’auteur est avec le langage.

Pour lui, le corps, cet enchevêtrement de muscles de nerfs et de peau, c’est le langage, et
mettre à jour le clown, c’est mettre à jour le poème incarné, la présence unique de ce
corps, rendre lisible le poème écrit par la vie, inscrit dans le grand livre.
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Un auteur, dont je n’ai plus le nom en mémoire, excusez-moi, mais je pourrai le retrouver,
parle de deux frères dont l’un était un grand philosophe de son temps, et l’autre était fou, et
il dit à propos de ces deux frères que l’un a exposé sa philosophie, et que l’autre a exposé
son cerveau.

Le clown, mi-ange mi-bête, ivre d’arriver sur terre, dans la chair de l'homme. La relation au
monde et la relation à l’autre, tout est à écrire, à inventer.

René Char disait qu’un poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir. Voilà le centre.

Devenir clown, ce n’est pas mettre un nez rouge, ce n’est pas faire rire, être caricatural ou
excentrique, mettre des habits colorés et des cheveux rouges, ce n’est pas rire ou pleurer
fort. Devenir clown c’est devenir poème.

Rouge de honte ou de colère, vert de jalousie, blanc de peur, bleu de froid, comme dans les
tableaux de Munch ou de Gauguin : le clown prend la poésie au pied de la lettre.

L’ouverture des bras peut-elle devenir un poème, et comment cela serait-il possible ?

Cela demande sans doute de redescendre en dessous de tout ce qui a été appris et qui
encombre, pour retourner aux gestes d’origine, pour que ce soit le désir qui agisse
directement, qui prenne possession du corps.

Opération délicate : changer le conducteur du véhicule, alors que l’ancien sait conduire et
que le nouveau ne sait pas encore. Opération qui demande du temps, de la minutie, de la
patience et surtout une raison profonde de le faire.

Je peux dire que j’ai vu des poèmes sur pattes.

J’ai vu des poètes sans poème, des compositeurs sans musique et des peintres sans toile.

J’ai vu des artistes sans œuvre.

J’ai accompagné des clowns dans leur création, mais je ne peux rien dire de ce qui s’opère

dans le secret, parce que je n’en sais rien. Je crois que cela ne relève d’aucune méthode,

que c'est un acte solitaire, un poème écrit dans la chair.

Je ne suis pas un clown, je ne me suis pas lancé dans cette aventure irréversible, je ne
suis pas entré dans la lumière, dans la catastrophe des désirs impossibles, au milieu des
éclats de rire.

Je ne peux parler qu’à côté de cet acte solitaire, parce qu’il a des affinités avec l’écriture,
parce que le clown est dans son corps comme dans une matière aussi étrangère que les
mots de la langue. Le clown s'incarne et entre sur la scène comme l’auteur entre dans la
page blanche.
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Comme dans l’écriture il ne s’agit pas d’inventer quelque chose de nouveau mais plutôt de
fouiller en soi pour y trouver ce qui y était depuis toujours, enfoui.

Comme l’enfant qui regarde un sculpteur finir un cheval et qui lui demande : comment
savais-tu qu’il y avait un cheval caché dans la pierre ?

Le clown entre sur terre comme à l’endroit le plus haut, le plus éloigné du ciel, il entre avec
le vertige, porté par un désir impossible, que ce soit de voler ou de connaître l’amour. Il erre
autour de son corps, ne pouvant pas entrer dans son bras pour faire un signe à ceux qui
l’accueillent et se comporter correctement. Il tourne autour de son corps comme un oiseau
affamé tourne autour d’un enfant qui mange un biscuit. Il a faim, il veut goûter la chair de
l'homme.

Nous sommes des arbres inversés, nos racines sont dans le ciel, et nous sommes loin sur
cette terre. Qui viendra nous donner des nouvelles du ciel, qui racontera l’histoire qui nous
a mis au monde ?

Nous sommes à l’endroit le plus haut de l’arbre, le plus éloigné des racines. La moindre
agitation nous fait perdre la vie. Tout ce qui nous entoure nous est inconnu. La terre est là,
surnaturelle. Nous allons ramasser un objet au sol, au point extrême, au bord de la chute.
Le corps tremble comme une fumée.

Nous voyons venir à nous des inconnus, la chair de l’homme : qu'est-ce qu’il faut dire,
qu’est-ce qu’on peut faire ?

Au milieu de ceux qui savent parler, chanter, sauter, faire danser les ours, faire du vélo sur
une roue ou faire disparaître une locomotive, le clown ne sait rien faire.

Il est dans son corps, complètement inadapté à ses désirs impossibles.

Le clown “est” un échec, il témoigne que l’homme est un échec, qu’il est sur terre comme
une flamme sur l’eau.

Il n’y a aucune raison d’espérer mais ce n’est pas une raison pour désespérer. Les enfants
et les vieux me font rire, rarement les adultes.

Les enfants sont plein de désirs impossibles : marcher, sauter, parler, entrer en contact
avec les autres. Ils sont plongés dans l’aventure de l’incarnation et il y a toujours un grand
écart entre leurs désirs et leurs actes. Ils essayent de trouver leur place avec des désirs
immenses et des corps fragiles.

Ils essayent des phrases qu’ils ont entendues : autour d’eux on rit, et puis un jour on ne rit
plus. Ils ont réussi à voler une phrase et à la faire leur. Ils ont envie qu’on arrête de rire et
qu’on les prenne au sérieux. C'est l’idée qu’ils se font du monde des adultes.
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Mais certains enfants, en entendant les rires autour d’eux, en font une expérience décisive.

Ils apprennent que devenir adulte ce n’est pas arriver à être pris au sérieux, mais à rester

sérieux comme un enfant, se souvenir de l’adulte qui était en nous quand nous étions

enfants.

Ils apprennent que nous portons en nous des désirs impossibles qui ne seront jamais

réalisés, mais que nous n’avons aucune raison de capituler, car si ces désirs ne sont pas

notre vie, ils sont notre raison de vivre.

Les vieux ont des désirs qui ne sont plus possibles, ils se désincarnent. Même descendre un

escalier devient une grande histoire. Ils regardent le monde comme une terre étrangère

qu’ils vont quitter.

Peu d’adultes sont des adultes. Les enfants et les vieux sont ceux qui témoignent le plus
clairement de notre condition. Ce sont les fragiles, les hors-jeu, les inconsolables, les
irrécupérables. Ce sont ceux qui ne nous laissent pas tranquilles.

J’ai des souvenirs d’avoir ri aux larmes. Cela ne pouvait plus s’arrêter. C’était une ivresse,
des moments que je sentais irréversibles, qui compteraient dans ma vie.

Dans ce rire aux larmes, je sentais que j’apprenais quelque chose de l’ordre de l’idiotie.

Dans ces moments-là, mon corps disait “oui” et “non” en même temps, avec autant de force
: oui et non. Ce que je voyais était aussi vrai que faux, aussi merveilleux qu’atroce.

Je ne serais pas étonné d’apprendre que dans les grottes préhistoriques, pendant qu’un
tigre était en train de croquer un homme, pendant que les os craquaient et que le sang
coulait dans la gorge de l’animal, un autre homme dans la grotte riait aux larmes.

Oui, un tigre mangeait un homme.

Non, l’homme ne serait pas toujours mangé
par le tigre. Le rire, la connaissance de l’idiot.

Dans ces moments de ma vie où j’ai ri comme ça, je crois que j’ai reconnu des désirs
impossibles et des échecs fondateurs. Sans le savoir, en riant, j’apprenais quelque chose
de fondamental.

Les clowns sont des livres de chair.

On dit en Afrique qu’un vieux qui meurt c’est une bibliothèque qui disparaît.

Je pense qu’un clown qui apparaît, c’est un poème qui nous est donné, et qu’un clown qui
disparaît c’est un poème que l’on ne pourra plus lire.
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L’équipe artistique

François Cervantès, auteur, metteur en scène, formateur

Après une formation

d’ingénieur, François

Cervantes étudie le

théâtre à l’Espace

acteur de Paris puis à

Montréal auprès

d’Eugène Lion.

Il écrit pour le théâtre

depuis 1981.

En 1986, il crée la compagnie L’entreprise et en assure la direction artistique, à la recherche

d’un langage théâtral qui puisse raconter le monde d’aujourd’hui. Les tournées

internationales des spectacles ont donné lieu à des échanges avec des artistes

s’interrogeant sur le rapport entre tradition et création. Ces rencontres ont marqué les

créations de la compagnie. Elles l’ont fait aller vers l’origine du théâtre d’une part, et vers

une écriture contemporaine d’autre part, directement en prise avec le réel, cherchant le

frottement entre réel et imaginaire.

Depuis 1986, une trentaine de créations ont donné lieu à plus de trois mille représentations

(France, Europe, Canada, Etats-Unis, Afrique, Inde, Bangladesh, Pakistan, Indonésie,

Océan Indien), dans des villages comme dans de grandes scènes nationales, ou de grands

théâtres et festivals étrangers.

La rencontre avec Didier Mouturat, facteur de masque, en 1992 a marqué le début de

nombreuses années de recherches sur le théâtre de masques.

La collaboration entre François Cervantes et Catherine Germain, depuis plus de trente ans,

a donné lieu à une recherche approfondie sur le travail de l’acteur, notamment dans le

domaine du clown et du masque.
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En 2004, la compagnie s’installe à la Friche la Belle de Mai à Marseille, pour y mener

l’aventure d’une troupe, d’un répertoire et d’une relation longue et régulière avec le public.

François Cervantes dirige des ateliers de formation en France et à l’étranger pour des

artistes de théâtre, de cirque.

De 2003 à 2014, il dirige à Marseille, un atelier permanent « Le Garage » ouvert aux

comédiens professionnels, interrogeant l’art de l’acteur.

Parallèlement, François Cervantes a travaillé avec d’autres équipes : Le Cirque Plume

(1993), artistes bangali à Dacca, (Bengladesh 1989), La Compagnie L’oiseau Mouche (Lille

1993), Jean-Marie Adrien, chef d’orchestre, Festival Musica, (Strasbourg 1993), La 6ème

promotion du Centre National des Arts du Cirque (Châlons en Champagne 1994), Le Cirque

Désaccordé (Gap 2001), la compagnie Bal - Jeanne Mordoj (2010), Cie de L’Enelle - Lamine

Diagne (2017), Cie Israhat - Fida Mohissen (2021)

En 2008, il co-écrit avec Catherine Germain le livre Le clown Arletti vingt ans de ravissement

qui témoigne de la collaboration insolite, entre un auteur et une actrice autour du clown

Arletti.

François Cervantes est artiste invité au Conservatoire national supérieur d’art dramatique et

à L’Ecole régionale d’acteur de Cannes-Marseille.

Au Poche, il a mis en scène “Shahada” de Fida Mohissen en septembre 2022.

Catherine Germain, comédienne et formatrice

Catherine Germain

est née en Touraine

dans une famille de

paysans.

Après trois années

passées à La Rue

Blanche (ENSATT),

elle rencontre

François Cervantes en 1986 l’année où il crée la compagnie L’entreprise.
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Depuis cette date, elle collabore et joue dans la plupart des créations de la compagnie :

Bars - Le venin des histoires - La curiosité des anges - On a marché sur la terre - Quelques

jours avant l’équinoxe de printemps – Masques - Le sixième jour - L’épopée de Gilgamesh -

Le voyage de Penazar - Le retour de Penazar à Bali - Les Nô européens - Le concert –

Voisin - Les clowns – Une île - Le dernier quatuor d’un homme sourd – Un amour - Pays à

vendre - La distance qui nous sépare - Carnages - L’épopée du grand nord - Face à Médée -

Le rouge éternel des coquelicots - Le cabaret des absents - Le repas des gens.

Sa collaboration avec François Cervantes tout au long de ces années a donné lieu à une

recherche approfondie sur le travail de l’acteur, notamment dans le domaine du clown –

création du clown Arletti dès 1988 dans La curiosité des anges - et du masque. Son travail

s’est axé autour de l’écriture de François Cervantes.

Depuis 2006, elle propose des « veillées masque » soirées d’improvisation avec des

masques.

Elle enseigne pendant plusieurs années au CNAC, Centre National des Arts du Cirque à

Chalons en Champagne (1994-1996) et dispense son enseignement également dans le

cadre d’écoles d’acteurs, conservatoires (Conservatoire d’Avignon, de Nantes, de Toulon,

ERAC, ENSATT, L’Académie...) et avec les Chantiers Nomades. Elle dirige des stages et

ateliers pour comédiens professionnels ou public amateur, en France et à l’étranger (Inde,

Java, Bali, Océan Indien, Norvège).

En 2001 et 2004, elle travaille comme récitante avec les musiciens de l’Orchestre du Louvre

de Grenoble sous la direction de Mirella Giardelli.

Elle joue en 2005 dans la pièce Plus loin que loin de Zinnie Harris, mise en scène par Pierre

Foviau, artiste associé à la scène nationale de Dunkerque.

Invitée par le danseur chorégraphe Thierry Thieû Niang en octobre 2007, elle participe à une

Carte blanche au Théâtre des Salins à Martigues. De cette rencontre naîtra le désir d’aller

au plateau ensemble : ils créent Un amour pour lequel ils invitent quatre metteurs en scène,

quatre regards : François Cervantes, Patrice Chéreau, Laurent Fréchuret et François

Rancillac (2009).
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En 2008, elle crée Médée sous la direction de Laurent Fréchuret, directeur du Centre

Dramatique National de Sartrouville, texte d’Euripide dans une traduction de Florence

Dupont. Création octobre 2009 à Sartrouville, reprise en octobre 2010.

Catherine Germain rencontre l’écriture à l’occasion du travail sur le masque. Elle écrit avec

François Cervantes Le clown Arletti, vingt ans de ravissement, co-édité par les Éditions

Maison et les éditions Magellan & Cie, 2009 : ce livre témoigne de la collaboration insolite

entre un auteur et une actrice.

11

https://www.compagnie-entreprise.fr/-Les-Editions-Maison-


Contact presse

Clarisse Lepage

presse@poche.be

+32473405980

12

mailto:presse@poche.be

