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Cela fait plusieurs 
jours qu'Anna 
(Capucine 
Duchamp), 18 ans, 
tente d'écrire. Elle a 
son stylo-bille, ses 
feuilles de papier, 
mais rien. Rien ne 
vient. "J'ai du mal 
avec les pensées. 
Elles restent 
coincées à mi-
chemin", confie-t-elle 
à sa psychiatre, 
Vivienne (Anne-
Claire). Pourtant, 
enfant, Anna écrivait 
des histoires, plein 
d'histoires à 
l'imaginaire 
débordant. Elle était 
très douée. 

Mais Anna est malade. Elle souffre de troubles mentaux. Elle n'avait que 7 ans quand elle a 
fait sa première tentative de suicide. Angoisses, énervements, sautes d'humeur…, Renée 
(Isabelle Paternotte) a dû remplir des tonnes de questionnaires sur l'état de santé de sa fille, 



avec, à chaque fois, 
les mêmes choix de 
réponses à cocher : 
jamais, toujours, 
parfois. Puis, le 
diagnostic est 
tombé. Et, à 11 ans, 
Anna a été mise 
sous traitement. 

Aujourd'hui, "je vais 
bien", assure-t-elle. 
Anna est même 
amoureuse d'Oliver 
(Sigfrid Moncada), 
qui voit en elle, non 
pas "une folle", 
mais une jeune 

femme 
"courageuse". Elle veut reprendre l'écriture, mais "tous ces médicaments ont bloqué mes 
récepteurs", fustige-t-elle. Alors, elle a décidé de se libérer de l'emprise des cachets et d'arrêter 
son traitement… 

Pas de dramatisation 

Texte de l'Australienne Kendall Feaver, Jamais, toujours, parfois pose un regard très neutre et 
très ouvert, détaché de toute dramatisation (par le biais de l'humour), de tout jugement et de 
réponses toutes faites, sur la maladie mentale chez les jeunes. Un thème plus que jamais 
d'actualité, que le Poche a choisi de mettre en lumière pour son ouverture de saison. En 
Belgique, depuis 2019, le suicide représente la première cause de décès chez les 15-45 ans. 
Parmi les 15-24 ans, un décès sur quatre est dû à un tel acte de désespoir. 

Structuré en une succession de face-à-face, Jamais, toujours, parfois évite de verser dans la 
répétition et la monotonie grâce à la mise en scène savamment réfléchie de Magali Pinglaut, 
où la dynamique de l'action se niche dans le détail : une table qui fait office de bureau puis de 
toit d'un immeuble ; les personnages assis, debout, qui utilisent tout l'espace du plateau ; des 
jeux de lumières ; etc. Avant que l'histoire ne bascule et ne prenne un tournant, tant dans la 
mise en scène – et la scénographie d'Anne Guilleray – que l'interprétation des personnages. 

 

Central, le rôle d'Anna est fort bien 
campé par Capucine Duchamp, qui 
fait ici ses premiers pas remarqués 
au théâtre – la jeune comédienne est 
déjà connue du public pour ses 
talents de ventriloque avec Le Cas 
Pucine et son petit dragon Eliott. 
Mais la pièce s'articule aussi autour 
du trio qui entoure Anna : sa mère, sa 
psy et son petit ami. Des 
personnages tenus par deux 
formidables comédiennes 

https://www.lalibre.be/culture/scenes/2019/11/21/la-ventriloque-capucine-duchamp-belge-de-coeur-est-plebiscitee-de-toutes-parts-HHEMULRBSRHRFA2U7EXAQBK2NU/
https://www.lalibre.be/culture/scenes/2019/11/21/la-ventriloque-capucine-duchamp-belge-de-coeur-est-plebiscitee-de-toutes-parts-HHEMULRBSRHRFA2U7EXAQBK2NU/
https://www.lalibre.be/culture/scenes/2019/11/21/la-ventriloque-capucine-duchamp-belge-de-coeur-est-plebiscitee-de-toutes-parts-HHEMULRBSRHRFA2U7EXAQBK2NU/


chevronnées (Isabelle Paternotte et Anne-Claire) et le jeune Sigfrid Moncada, qui s'illustre fort 
bien en amoureux maladroit, mais au sens aigu des responsabilités. 
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CRITIQUE

CATHERINE MAKEREEL

★★★☆☆

Q
uand sa fille avait 7 ans et pré
sentait  des  troubles  psychia
triques  alarmants  (comporte
ment  bipolaire,  gestes  mor

bides, imaginaire effrayant), Renée a dû
remplir  un  questionnaire  censé  cerner
les problèmes de sa petite Anna. Votre
enfant estil comme ceci, agitil comme
cela ?  Au  moment  d’entourer  le  bon
choix  – parmi  trois  réponses  possibles,
« jamais, toujours, parfois » –, Renée se
souvient  avoir  presque  toujours  opté
pour  « parfois ».  Un  tout  petit  mot,  en
apparence inoffensif, mais qui a lourde
ment pesé dans la trajectoire d’Anna qui,
par la suite, a été suivie par une pédopsy
chiatre et gavée de médicaments.

Quand  démarre  la  pièce  de  Kendall
Feaver,  on  découvre  une  jeune  fille  de
18 ans en plein tourment existentiel. Elle
qui veut être écrivaine est retombée par
hasard  sur  ses  cahiers  d’enfant,  qu’elle
noircissait d’histoires fantasques, d’une
créativité  folle.  Pourtant,  aujourd’hui,
quand elle prend son stylo, plus rien ne
sort de son cerveau embrumé. Et si elle
arrêtait son traitement, retrouveraitelle
son imaginaire débordant ? Qui estelle
vraiment  sous  cet  assommant  cocktail
de médicaments ?, se demande la jeune
femme, qui vient par ailleurs d’entamer
une relation avec un garçon, Oliver, qui
ne sait rien de son encombrant bagage
psychiatrique. Anna décide alors d’arrê
ter  son  traitement,  entraînant  dans  ce
geste  un  entourage  (sa  mère,  son  petit
ami, sa psy) totalement désarmé.

Crescendo émotionnel
Dans Jamais, toujours, parfois, l’autrice
australienne dresse un tableau formida
blement  complexe  de  la  maladie  men
tale. Sans apporter de réponses franches
et  définitives,  la  pièce  dessine  des  per
sonnages  qui  font  tous  de  leur  mieux

mais  se  heurtent  à  de  terribles  di
lemmes. Au centre, il y a Anna (vibrante
Capucine Duchamp) qui questionne un
diagnostic  précoce :  étaitelle  vraiment
un danger pour ellemême ou n’y avaitil
pas  d’autres  explications  à  chercher
(comme  l’absence  de  son  père)  à  son
malêtre ?  Aujourd’hui  condamnée  à
une dépendance chimique qui l’a ampu
tée de sa personnalité, n’estelle pas plus
malade d’être soignée ? A ses côtés, il y a
Renée, sa mère (Isabelle Paternotte, poi
gnante),  qui  a  passé  sa  vie  à  tenter  de
protéger Anna au risque aujourd’hui de
l’étouffer  et  l’empêcher  de  vivre.  Il  y  a
Oliver,  le  petit  ami  (formidable  Sigfrid
Moncada) prêt à aimer Anna malgré ses
troubles, mais  rattrapé par  ses propres
difficultés  familiales.  Il  y  a  encore  Vi
vienne, la pédopsychiatre (AnneClaire,
sobre),  qui  navigue  comme  elle  peut
dans les méandres nébuleux du cerveau.

Mise  en  scène  par  Magali  Pinglaut
dans un mélange d’énergie électrique et
de  sensibilité  sousjacente,  la  pièce  se
déploie  dans  un  crescendo  captivant.
D’abord  dans  le  surjeu,  Capucine  Du
champ trouve peu à peu le tempo de son
personnage,  volatile  et  vulnérable
comme un papillon de nuit qui se cogne
aux impasses de son existence. Abrasive
comme  il  faut,  la  comédienne  n’élude
pas  la  noirceur  d’une  Anna  de  plus  en
plus enfermée dans sa prison psychique,
faisant fuir tous ceux qui tentent de l’en
sortir. Entre colère et désarroi, la pièce
vous  entraîne  dans  un  fameux  roller
coaster émotionnel, sur les rails impéné
trables de l’esprit et sa mystérieuse toile
neuronale.

Jusqu’au 27/9 au Théâtre de Poche, Bruxelles. Du

9 au 18/10 au Théâtre Jean Vilar, Louvainla

Neuve.

Etre ou ne pas
être… soi dans la
maladie mentale
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La pièce « Jamais,
toujours, parfois »
de Kendall Feaver
dresse le portrait
troublant d’une jeune
fille sous traitement.
Et pose une foule
de questions
interpellantes.
A Bruxelles 
et LouvainlaNeuve.

Abrasive et vibrante, Capucine Duchamp n’élude

pas la noirceur de son personnage.  © LARA HERBINIA.

JULIE HUON

E n attendant le Brussels Design Mar
ket et For the Now – double salon de

design vintage et contemporain – dépla
cés les 16 et 17 novembre à Tour & Taxis,
on déambulera les deux prochaines se
maines dans divers lieux de la capitale en
suivant le parcours concocté par Design
September. Objectif de cet événement de
la rentrée bruxelloise : réinventer notre
perception du design. Entre écodesign,
transformation  urbaine  et  expositions
innovantes,  voici  les  cinq  moments  es
sentiels à ne pas manquer pour décou
vrir le meilleur du design contemporain.

1
Renewal : écodesign au Reset
Jusqu’au 29 septembre, Renewal inves
tit le centre culturel Reset, situé rue de
l’Ecuyer. Cette foire, organisée par Du
plex Studio en collaboration avec MAD
Brussels  et  Design  September,  se
concentre  sur  l’écodesign  et  réunit  des
artistes comme Isabelle Boudet, Sebas
tian  Brajkovic  et  Hanna  Hool  qui  tra
vaillent avec des matériaux durables et
recyclés.  Outre  les  expositions,  vous
pourrez participer à des conférences sur
l’économie circulaire et des ateliers sur
l’écoconception.

2
« Source Material »
à l’hôtel The Dominican
Au Dominican (rue Léopold), la galerie
Augusta présente  jusqu’au 3 novembre
une  exposition  du  travail  de  designers
belges  comme  Roxane  Lahidji,  Atelier
La Gadoue, et Louise Richard. Les visi
teurs et visiteuses pourront explorer des
pièces innovantes intégrées dans le lob
by,  le  restaurant  et  le  patio  de  l’hôtel,
mettant  en  lumière  la  transformation
durable des matériaux.

3
« Designblok Cosmos »
à Tour & Taxis
Jusqu’au 20 septembre, une exposition
extérieure,  installée  dans  une  capsule
spatiale mobile, se tient à Tour & Taxis,
place de la Musique. On y présente des
œuvres  en  verre  de  dix  designers
tchèques dont Jakub Berdych Karpelis,
Dechem  Studio,  et  Lucie  Koldová.  Les
pièces exposées jouent avec la lumière et
montrent  le  savoirfaire  verrier  tradi
tionnel  et  contemporain  de  la  Répu
blique tchèque.

4
Spazio Nobile : « Season XXX – Salon
d’automne »
Jusqu’au 17 novembre, la galerie Spazio
Nobile  (rue  de  la  Régence)  rassemble
30 artistes et designers, notamment Ma
rieHélène de Taillac, David Smetana, et
Nathalie  Gyselinx.  Ils  et  elles  y  pré
sentent des objets, du mobilier et des ins
tallations murales réalisés à partir de ma
tériaux organiques et minéraux, offrant
un dialogue entre beauxarts et design.

5
« Binding » chez Bcollective
Bcollective  (rue  Philippe  de  Cham
pagne)  est  une  plateforme  pour  les  ta
lents locaux et internationaux. Jusqu’au
28 septembre, elle propose une expo sur
les matériaux circulaires, avec un accent
particulier sur les fibres. Le public y dé
couvrira des pièces uniques et des séries
limitées,  réalisées  par  de  jeunes  desi
gners tentant de créer des objets à la fois
esthétiques et  issus du commerce équi
table.

Des dizaines d’autres rendezvous, ate
liers,  conférences… sont  fixés  jusqu’à  la
fin du mois à Bruxelles, où le design ne se
contente pas de redessiner la ville, mais
redessine aussi notre façon de penser le
mobilier.  D’ailleurs,  si  vous  croisez  des
tables  ou  des  chaises  en  goguette,  pas
d’inquiétude,  c’est  juste  le  design  qui
prend un peu de liberté.

Le programme au complet :

www.designseptember.be/

Cinq raisons d’explorer
Design September
à BruxellesD
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Jusqu’au 30 septembre, la 18e édition de ce rendezvous
bruxellois recense les tendances actuelles,
les innovations durables et les créations locales.
Voici cinq expériences à ne pas manquer.

Le « Bounce Bench » de la designeuse

Mathilde Wittock, sur les pavés

de Bruxelles.  © OKSANA TKACHUK.



MAJORITÉ
MENTALE AU
THÉÂTRE DE POCHE

Anna vient d’avoir 18 ans. Sa mère
est seule pour s’en occuper. Anna

a un nouveau petit copain. Depuis

sept ans, Anna est suivie par

une psy. Depuis sept ans, elle est

médicamentée. Elle remplit des

cahiers de tout ce qui se bouscule

dans sa tête. Depuis 7 ans, Anna

soufre d’une maladie mentale.

Mais comme elle est majeure, elle

a droit à l’autodétermination...

Quand elle écrit «Jamais,
toujours, parfois», l’Australienne

Kendall Feaver fait référence aux
questions à choix multiples que

l’on pose aux parents d’enfants

soufrant de troubles mentaux

pour qualifir leurs comporte-

ments. Mais c’est tellement plus

complexe.
À aucun moment dans sa pièce,
l’autrice ne pose un diagnostic.
Anna soufre. Qu’importe que ce
soit de bipolarité ou de psychose.
Elle soufre et tente d’en sortir

seule. Sans être documentaire,

l’œeuvre est bien documentée et

aborde de nombreux aspects liés

à la problématique. L ’entourage

familial, le rôle du thérapeute,
celui de la création artistique.

Avec un texte aussi fort que
celui-là, la metteuse en scène

Magali Pinglaut a compris qu’il
fallait rester dans l’économie de

moyens. Dans un décor sobre, ses
interprètes lancent des mots

durs, crus mais nécessaires pour
mieux comprendre ce qui est en

jeu. Dans le rôle d’Anna, la jeune
Capucine Duchamp (alias Le Cas

Pucine, humoriste et ventriloque!)
est tout simplement blufante.

E. R.

THÉÂTRE

•••00

«Jamais, toujours, parfois»
De Kendall Feaver. Magali
Pinglaut: mise en scène.

jusqu’au 27/09, au Théâtre de

Poche (Bruxelles), et, du 9 au
18/10, à l’Atelier Théâtre Jean

Vilar (Louvain-la-Neuve).
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RADIO / TV 
 



 

 

Le 11/09/2024 

La Semaine des 5 Heures 

Pourquoi « Jamais, toujours, parfois » est une des pièces-choc de la rentrée ? 

 

Disponible ici : https://auvio.rtbf.be/media/la-semaine-des-5-heures-la-semaine-des-5-heures-
3244648  

 

 

https://auvio.rtbf.be/media/la-semaine-des-5-heures-la-semaine-des-5-heures-3244648
https://auvio.rtbf.be/media/la-semaine-des-5-heures-la-semaine-des-5-heures-3244648


 

 

Le 20/09/2024  

Chronique de Cédric Wauthier  

 

 
 

Disponible ici : https://auvio.rtbf.be/media/kiosk-kiosk-
3247793?fbclid=IwY2xjawFg2OlleHRuA2FlbQIxMQABHfybvs3Z6Lspb-
e5TMxn_pIkoTfBmw0Mg1IC1Q3Yw322ij7St3e8ErtChg_aem_MRyVsUb1ZnpeeH1nf
puIVQ  

 

 

https://auvio.rtbf.be/media/kiosk-kiosk-3247793?fbclid=IwY2xjawFg2OlleHRuA2FlbQIxMQABHfybvs3Z6Lspb-e5TMxn_pIkoTfBmw0Mg1IC1Q3Yw322ij7St3e8ErtChg_aem_MRyVsUb1ZnpeeH1nfpuIVQ
https://auvio.rtbf.be/media/kiosk-kiosk-3247793?fbclid=IwY2xjawFg2OlleHRuA2FlbQIxMQABHfybvs3Z6Lspb-e5TMxn_pIkoTfBmw0Mg1IC1Q3Yw322ij7St3e8ErtChg_aem_MRyVsUb1ZnpeeH1nfpuIVQ
https://auvio.rtbf.be/media/kiosk-kiosk-3247793?fbclid=IwY2xjawFg2OlleHRuA2FlbQIxMQABHfybvs3Z6Lspb-e5TMxn_pIkoTfBmw0Mg1IC1Q3Yw322ij7St3e8ErtChg_aem_MRyVsUb1ZnpeeH1nfpuIVQ
https://auvio.rtbf.be/media/kiosk-kiosk-3247793?fbclid=IwY2xjawFg2OlleHRuA2FlbQIxMQABHfybvs3Z6Lspb-e5TMxn_pIkoTfBmw0Mg1IC1Q3Yw322ij7St3e8ErtChg_aem_MRyVsUb1ZnpeeH1nfpuIVQ
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Jamais, toujours, parfois : sans filet, Anna s’écrit une nouvelle vie 
Par Catherine Sokolowski  
Le 13 septembre 2024 

Jamais, toujours, parfois est une 
pièce écrite par l’Australienne 
Kendall Feaver. Remplie de 
« grandes, grandes idées », elle 
explore la relation mère-fille, dans un 
contexte de maladie mentale. Dès 
l’âge de 6 ans, Anna, petite fille 
suicidaire, a été prise en charge par 
une psychiatre réputée qui a dû lui 

administrer sept traitements avant de trouver le bon. Mais était-ce le bon ? A 18 ans, Anna 
remet en question son cocktail quotidien de médicaments. Avide de liberté, elle envisage 
de partir en Nouvelle-Zélande et d’exercer le métier d’écrivaine. Cette décision 
bouleverse sa mère, Renée, qui la surprotège, mais aussi son entourage, dont son petit 
ami Oliver, et sa psychiatre Vivien, avec qui elle entretient un lien fort. Capucine Duchamp 
livre une prestation impressionnante, occupant la scène avec brio pendant deux heures. 

Dès l’âge de huit ans, Anna écrivait déjà des histoires, comme en témoignent les cahiers 
conservés par Renée. Obsédée par la mort, son style n’était pas celui d’une si jeune fille. 
Aujourd’hui Anna aspire à une carrière d’écrivaine. Parfois modeste, manquant de 
confiance en elle, la jeune fille est aussi souvent agressive, blessante et irascible. 

Anna découvre que Vivien a publié un livre traitant de sa maladie dans lequel l’héroïne, 
Meredith, est une jeune fille qui écrit des histoires. En réalisant qu’elle en est l’inspiration, 
Anna s’exclame : « Ça fait des semaines que je lutte pour écrire une phrase cohérente 
alors qu’en fait, je suis déjà publiée ». Brillante, elle fait aussi preuve d’un humour acerbe.  

Confrontée à la page blanche, elle est persuadée que ses médicaments en sont 
responsables. En dépit de l’avertissement de Vivien qui anticipe une grave dépression, 
Anna arrête son traitement. Cette décision tend les relations avec ses proches. Oliver, 
déjà accaparé par son père mal en point, met fin à leur relation, et Anna se dispute 
régulièrement avec Renée. 

Cette pièce captivante, brillamment mise en scène par Magali Pinglaut, éclaire les 
difficultés relationnelles au sein des familles touchées par la maladie mentale. C’est un 
sujet rarement abordé sur scène, pourtant de nombreux jeunes souffrent de troubles 
psychiatriques. Une initiative louable portée par d’excellents acteurs, avec une mention 
spéciale pour Capucine Duchamp, qui interprète son premier rôle au théâtre. 



 



 

 



 

 

 

Jamais, toujours, parfois pourrait bien 
faire partie de ces pièces de théâtre 
qu’on oublie pas : il parait qu’elle dure 
1h40 mais on ne sent pas défiler le 
temps grâce au texte de Kendall 
Feaver et à la mise en scène de 
Magali Pinglaut. 

L’histoire racontée dans cette pièce 
est celle d’Anna. Ayant atteint l’âge 
adulte, elle se rend compte qu’elle ne 
parvient plus à écrire comme elle le 
faisait avant. Petite, elle avait un talent 
indéniable pour la rédaction mais 
désormais il est très difficile pour elle 
de trouver de l’inspiration pour 
esquisser ses pensées. En y 
réfléchissant bien, Anna se rend 
compte que, si elle a tant de mal à 
noircir des pages, c’est sans doute à 
cause des gélules qu’elle doit 
ingurgiter depuis tant d’années. La 
jeune femme souffre de troubles 
mentaux depuis son plus jeune âge. 
Sa première tentative de suicide a eu 
lieu quand elle avait 7 ans. Alors, sa 
maman Renée (Isabelle Paternotte) l’a 
emmenée consulter une 

pédopsychiatre (Anne-Claire). Après avoir coché des « jamais, toujours, parfois » pour 
répondre aux questions des médecins, le diagnostic et le traitement ont été établis quand Anna 
avait 11 ans. Pour se soigner, elle devra prendre des médicaments. Aujourd’hui âgée de 18 
ans, elle est lassée d’avaler ces pilules qui lui donnent l’impression d’étouffer et de ne plus 
être inspirée. Elle décide alors de ne plus les prendre, laissant ses proches dans l’angoisse et 
l’appréhension des effets que cela pourrait avoir sur son corps. 

Si cette pièce m’a tant touchée, c’est tout d’abord grâce à la thématique et surtout à la manière 
de l’aborder. La maladie mentale est un sujet qui reste souvent tabou, alors même qu’il 



s’impose aux vies de beaucoup. Selon les chiffres de l’OMS, une personne sur quatre est 
atteinte d’un trouble mental durant sa vie. Ce genre de spectacle parait donc essentiel pour 
aborder la santé mentale avec justesse et sans dramatisation. Ce que j’ai surtout apprécié, 
c’est la manière dont l’humour est utilisé et dosé pour trouver un juste milieu afin de traiter les 
troubles mentaux avec sérieux et sans faux-semblants. La pièce offre une belle illustration de 
la manière d’accompagner une personne dont la santé mentale se trouve en péril, de comment 
l’aider, l’aimer, mais aussi de comment la protéger sans s’oublier soi-même. Elle apporte aussi 
une réponse à la question de savoir comment continuer à vibrer et à développer sa créativité 
lorsqu’on est anéanti par une forte prise de médicaments. 

Les relations entre les personnes 
sont tout aussi intéressantes et 
captivantes. J’ai particulièrement 
apprécié le lien qui unit Anna 
(Capucine Duchamp) et son 
amoureux Oliver (Sigfrid Moncada). 
Il voit Anna telle qu’elle est, une 
femme forte, inspirante, à la 
personnalité aux mille teintes. Il va 
au-delà de la maladie, laissant 
percevoir un amour vrai et innocent 
et cela rend leur relation attachante 
pour les spectateurs. Le choc des 
générations, entre Anna et sa 

maman Renée, est également intéressant à découvrir. On peut voir une mère aimant sa fille 
d’un amour inconditionnel mais abimé par les années de traitement douloureux. Elle veut le 
mieux pour Anna mais agit parfois avec maladresse, se laissant de côté au fil du temps. Leur 
lien parait fragile puisque leurs conflits sont fréquents et leurs générations bien différentes. 
Cependant, elles sont indéniablement liées par l’amour et l’attention qu’elles portent l’une 
envers l’autre. 

La mise en scène, combinée avec le texte, permet de plonger dans l’atmosphère du récit et 
des ressentis des personnages. La salle est très souvent plongée dans la pénombre, même 
si des jeux de lumière viennent l’éclairer de temps à autre. Cela m’a permis de m’immiscer 
complètement dans la vie d’Anna et de ressentir la pénombre qui l’envahit au rythme des 
médicaments qu’elle doit ingérer. J’ai également beaucoup aimé le fait que de nombreuses 
scènes se jouent en duo. Anna fait souvent partie de ce duo, accompagnée de ses proches. 
On comprend alors mieux leurs relations, les liens qui les unissent et les raisons de leurs 
éventuelles ruptures. J’ai beaucoup apprécié les monologues d’Anna, mais aussi les différents 
instants de lecture de ses textes d’enfants. Lors de ceux-ci, le spectateur sort de l’univers 
médical pour se retrouver plongé dans l’imaginaire d’une enfant qui écrit divinement bien. Cela 
permet de se créer une image mentale du monde d’Anna et de ses différentes facettes. 

Cette pièce propose donc une immersion totale au sein du monde de la santé mentale. Le 
spectateur rit, se questionne, vit les émotions des personnages et va jusqu’à remettre en 
question la manière dont la société traite les troubles mentaux : comme le disait Jiddu 
Krishnamurti, « ce n’est pas un signe de bonne santé mentale d’être adapté à une société 
malade ». 

 

 



 

 

Anna, 18 ans, vit seule avec sa mère, Renée. D’humeur instable, oscillant entre joie et 
tristesse, elle est révoltée : « Les gens ne te voient plus comme une personne, ils te voient 
comme une espèce de chose, une chose à gérer ou ou ou à fuir ou…, voilà pourquoi je ne 
veux parler à personne ! ». Elle crache son désespoir, sa souffrance : « Faut-il mourir pour que 
cela se voit ? ». Depuis l’âge de 8 ans, on la bourre de médicaments pour des troubles 
psychiatriques, et, elle n’en veut plus. Ne plus en prendre, signifie qu’elle peut reprendre 
l’écriture. C’est qu’Anna a un énorme potentiel, elle est terriblement douée pour écrire. Des 
cahiers entiers d’histoires incroyables et perturbantes sorties de son imagination d’enfant : « 



La maladie ne sait pas écrire, maman. La maladie n’a pas d’imagination ». Tristesse, colère, 
méfiance, excitation, introversion ou son contraire, solitude… l’intensité de la perception 
d’Anna devient telle qu’elle perturbe ses activités quotidiennes, sa relation aux autres. 
Terriblement déséquilibrant pour la mère, nourrie par un sentiment de désespoir, 
d’impuissance et de culpabilité, jonglant avec les mots, parfois avec maladresse et beaucoup 
d’amour. Un lien fort lie Anna à Vivienne, sa pédopsychiatre, dont le diagnostic 
médicamenteux, entre autre, évolue au fil des ans. Quelle sera l’issue de cette étape majeure 
dans la vie d’Anna ? Oserez-vous prendre parti ? 

« Un drame, drôle, et profond » (Magali Pinglaut) 

Avec une énergie électrisante et une profonde sensibilité, la mise en scène de la talentueuse 
Magali Pinglaut impacte sans aucun doute les esprits. Racontée avec une touche d’humour et 
de poésie, l’histoire trouble profondément et questionne indéniablement, semant le doute dans 
nos pensées. Le décor minimaliste (sombre, 4 chaises, une table) contribue à plonger le 
spectateur dans les méandres de la psyché de chaque personnage, rendant notre observation 
plus aigüe. Le public est attentif aux déplacements sur la scène, à la gestuelle, à la manière 
dont les émotions sont véhiculées. La tonalité des voix, l’expression des visages pénètrent 
profondément nos sentiments, nous émeut, nous perturbe, nous choque, nous plonge dans le 
doute, dans la compassion… et nous fait rire aussi. 

Tout se joue dans le détail : la face à face entre Anna et Vivienne, la pédopsychiatre, assises 
sur des chaises ; la mère, Renée, et la fille attablées dans la cuisine ; Anna et son « mec », 
Oliver, traversés de sentiments complexes; Renée et Vivienne se défiant, cherchant à 
comprendre le sens de ce « Jamais, toujours, parfois » correspondant aux options de choix 
du questionnaire psychiatrique servant à diagnostiquer les troubles mentaux ; aux 
conséquences. Et surtout, les questions qui hantent : Comment prendre soin de l’autre et de 
soi ? Comment se déculpabiliser ? Comment protéger une jeune adulte en grande difficulté, 
anéantie par une lourde médication, en proie à l’anxiété ? Comment se préserver et que faire 
pour être rassuré ? 

Les 3 comédiennes et le comédien : un quatuor exceptionnel ! Avec ce premier rôle au théâtre, 
Capucine Duchamp crève littéralement la scène tant elle est bluffante dans le rôle d’Anna. Elle 
incarne le personnage criant de vérité et on y croit. Anne-Claire est époustouflante dans le rôle 
de la pédopsychiatre, Vivienne. Avec une sensibilité bouleversante, elle tisse une toile invisible 
entre le fictif et le réel, car, oui, Anne-Claire a vécu dans sa chair, dans la vraie vie, la perte 
d’une sœur atteinte d’une maladie mentale suite à l’administration d’un vaccin. Un drame qui 
finit mal, puisque cette jeune sœur n’est, malheureusement, plus. Pour « Jamais, Toujours, 
Parfois » elle endosse le rôle du médecin alors qu’elle est davantage plus proche de celui de 
la mère. Être de « l’autre côté de la barrière » est une sorte d’épreuve, confie-t-elle : « Lorsque 
ma réplique à Anna, que je rabroue sur scène, crée des murmures dans le public -des 
réflexions que j’entends- j’ai les poils qui se hérissent et mon cœur bat la chamade, car je 
comprends leur réaction ». Isabelle Paternotte, formidable dans le rôle de la mère. Une scène 
particulièrement marquante entre Renée et Anna à l’avant de la scène, touche au plus profond 
de nos êtres. Sigfrid Moncada, plus naturel que jamais, incarnant un Oliver terriblement drôle 
et attendrissant. 

Pour tout vous dire, on est en droit de se poser la question : mais qui est coupable ? Mais, 
sauriez-vous y répondre, vous ? Public, préparez-vous, les émotions en cascade vont vous 
prendre aux tripes : amour, colère, rires, choc, combats entre deux générations, maladie 
mentale, espoir, poésie et liberté, voilà les ingrédients de Jamais, Toujours, Parfois, un 
spectacle à voir et à revoir absolument ! J’y vais! 



Julia Garlito Y Romo 

Quatuor : Anne-Claire (Vivienne, la pédopsychiatre), Capucine Duchamp (Anna), Sigfrid 
Moncada (Oliver) et Isabelle Paternotte (Renée, la mère). 
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