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« Ligne ouverte » au Théatre de

Poche : Silence, on ne s’écoute plus
ofe o o 3

Au Poche, a Bruxelles, puis en tournée en Belgique, « Ligne Ouverte » rend
hommage aux émissions de libre antenne qui ont aujourd’hui quasi disparu.
Confessionnal, agora ou thérapie, elles ont offert un espace rare de vulnérabilité

et d’écoute, aujourd’hui (mal) remplacé par les réseaux sociaux.

Dans la piece, chague mot a été dit lors d’émissions radiophoniques nocturnes des
années 70-80. - Vassili Schémann.

I@ Critique - Journaliste au p6le Culture
3 Par Catherine Makereel

Gonzague Saint-Bris en 1980, au moment de livrer la derniére émission de
sa « Ligne ouverte », format inauguré sur Europe 1 dans les années 70 qui
allait ouvrir la voie a une ere révolutionnaire pour la radio — celle de la

J € ne vous voyais pas, mais je crois avoir regardé votre ame. » Ainsi parlait
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libre antenne — a une époque ou la parole sur les ondes était encore tres
contrdlée par 1’Etat.

Soudain, ’auditeur passif se faisait acteur direct de la parole publique et la radio
allait devenir tout a la fois confessionnal, agora politique, conseillere
psychologique, aire d’éducation 1 la vie sexuelle, thérapeute. De Macha Bérenger
(All6 Macha sur France Inter) a Doc et Difool (Lovin’ Fun sur Fun Radio), la
libre antenne s’est largement épanouie en France, mais aussi dans toute
I’Europe. Elle faisait vivre, dans le secret de la nuit, des histoires absurdes ou
déchirantes. Espaces de vulnérabilite, de risque, de confiance, d’intimité
collective, presque clandestine, de dérapages aussi parfois, ces €émissions se
transformaient en « conversations familieres avec I’immensité de chacun ». C’est
ainsi que Gonzague Saint-Bris décrit son expérience dans le livre Ligne ouverte
au cceur de la nuit, ou il a rassemblé les dialogues les plus frappants et les
confidences les plus émouvantes de son €émission. Livre qui nourrit aujourd’hui
la piece qui en est adaptée, sur la scene du Poche puis en tournée, dans une mise
en scene infiniment délicate de Vassili Schémann.

La parole coule

Portée par trois comédiens hors pair (Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele
Simonini), la piece nous emmene dans cet inégalable couloir de la voix. Ce fil
sensible, parfois brouillé ou coupé par une ligne défaillante, mais toujours pendu
a ce petit miracle sans cesse renouvelé : des dizaines d’auditeurs qui appellent
chaque soir un inconnu pour lui déballer ce qu’ils ne confieraient méme pas a
leur mere ou a leur meilleure amie, tout en étant, paradoxalement, entendus par
des milliers d’autres auditeurs.

A trois, les comédiens incarnent des dizaines de personnages : le cheminot,
terriblement seul pour le réveillon de Noé€l, I’ouvreuse d’un cinéma porno et
anthropologue en herbe ; le président du club des porteurs de nceuds papillon et
théoricien de 1’¢légance ; Dora, qui fut déportée dans un camp de concentration
a 24 ans, douloureusement interloquée d’entendre dire que les chambres a
gaz n’ont pas existé ; John, amoureux d’un prétre qui n’assume pas son
homosexualité.

Ponctuée par les Gnossiennes d’Erik Satie, la parole coule, libre, parfois relancée
par un animateur capable de philosopher avec un thanatopracteur, de ramener a la
raison un jeune homme prét a commettre I’irréparable, de s’émouvoir de
I’¢loquence d’un prisonnier qui appelle lors d’une de ses permissions de sortie.



« Le drogué, le petit bourgeois, 1’acrobate que son pere battait, le passionné de train
¢lectrique, celui qui a rencontré sa femme sur les bancs de 1’école : toutes ces nuits
sans sommeil m’ont changé tout en me rendant & moi-méme », confesse
I’animateur. Mais ou sont donc passées, aujourd’hui, ces merveilles radiophoniques
ou I’on pouvait s’enflammer sur le brame du cerf, parler de la prostitution, de son
dernier voyage 1 I’autre bout du monde ou méditer sur la laideur du monde ?

Petit a petit, ces émissions ont disparu du paysage audiovisuel. Notamment

parce que le concept s’est en grande partie déplacé sous d’autres formes.
Aujourd’hui, les podcasts, les lives sur Twitch, et plus généralement la profusion de
contenus sur les réseaux sociaux, tout cela a pris la place de la radio libre. Avec
cette différence majeure tout de méme : la radio créait une écoute collective, li ou
le numérique fragmente 1’expérience.

Finie I’écoute sacrée

Désormais, on n’€coute plus en direct, de fagon linéaire, mais on consomme « 1
la demande » selon sa communaute, ses gotts. Les plateformes sociales offrent
des espaces ou chacun peut s’exprimer publiquement sans contraintes
¢ditoriales ou horaires fixes. Aujourd’hui, tout le monde peut poster un audio ou
créer une émission, ce qui diminue 1’exclusivité de la libre antenne
traditionnelle. Autre différence notable cependant : déverser ses ¢tats d’ime sur
les réseaux sociaux, c’est s’exposer aux réactions immédiates et souvent
hargneuses des internautes. Finie 1’écoute sacrée, protégée, de la parole de
I’autre.

S’1l subsiste encore des émissions de libre antenne, notamment sur Fun Radio
Belgique (mais dans un format plus axé sur le jeu et le divertissement), c’est
surtout 1 un niveau ultra local que le concept retrouve des couleurs. A 1’image de
Radio Margeride, aux confins du plateau de I’ Aubrac. Li, depuis la cabine d’un
tracteur, au coin du poéle 1 bois, ou dans le salon collectif de I’Ehpad, on écoute
les gens du coin se raconter 1 travers les ondes. Une parole non spectaculaire qui
retisse du lien.

Mais surtout, ce que Ligne ouverte dévoile avec un talent rare sur la scéne du
Poche, c’est qu’il existe, depuis bien avant I’invention de la libre antenne, un
endroit ou se pratique depuis toujours cet exercice-li. Venir raconter une histoire —
la sienne ou celle des autres — en direct, a un public qui la partage dans une
¢coute collective et intime, n’est-ce pas ce que font les acteurs tous les jours ?
Libre antenne et théatre, méme combat ? Dans les deux cas, il s’agit de



communier tous ensemble, en vrai et en temps réel, face a des personnages qui
nous ressemblent. De livrer des révoltes, des humeurs, des analyses. De dire a

une bande de noctambules : vous n’étes pas seuls !

Jusqu’au 24/1 au Thédtre de Poche, Bruxelles. Les 29 et 30/1 a la Maison de la
Culture de Tournai. Du 10 au 14/2 au Théatre de Namur. Les 11 et 12/3 a
Central, La Louviere. Le 23/3 au C.C. de Mouscron. Les 27 et 28/3 a la Scene du

Bocage, Herve.



