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"Ligne ouverte" au Théâtre de Poche : la vie à l’autre 

bout du fil 
 

07 janvier 2026  

 

Entre 1970 et 1980, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris animaient 

une émission de radio emblématique des "libres antennes" nocturnes. Ce rendez-

vous invitait les auditeurs à confier leurs secrets et leurs passions. Au fil des appels, 

les animateurs, les conteurs et leurs auditeurs ont formé un tout, une mosaïque 

d’humanité. Avec "Ligne ouverte", son premier projet théâtral, le jeune réalisateur 

Vassili Schémann nous immerge dans un petit bout de ce tissu de vie nocturne. Au 

Théâtre de Poche à Bruxelles, du 6 au 24 janvier, les ondes nous bercent dans la 

nuit. 

Par Louis Thiébaut 
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"Ligne ouverte au cœur de la nuit" 

 

Sur scène, une radio trône. Chaque mot, chaque 

témoignage est authentique. Piochés dans le livre de 

Gonzague Saint-Bris, Ligne ouverte au cœur de la nuit, et 

dans d’autres émissions radio, ces parcours de vie qui 

envahissent l’air ont autrefois circulé sur les ondes. 

 

Et cette nuit encore, les appels vont fuser. Ils seront des 

dizaines à partager leur quotidien, leurs passions, leurs 

peurs avec Gonzague. Lui, à l’autre bout du fil, sera cette 

voix qui écoute, conseille et rassure. Et puis il y a les 

auditeurs, il y a nous, oreille tendue et passive, qui parfois 

intimide, mais qui toujours finit par s’effacer sous le flux de parole ininterrompu. Les voix 

s’entremêlent, les histoires se croisent, les récits s’imbriquent pour dresser le portrait de 

notre société contemporaine. Et dans la nuit, la vie bouillonne."Ligne ouverte" nous 

balade sur les ondes dans un hommage épuré à une idée éblouissante, empreinte 

d’une poésie humaine rare. En 1970, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris 

donnaient la parole à la vie et à sa complexité, alors qu’en Belgique et en France, la nuit 

offrait l’illusion de l’intimité. De l’animateur aux auditeurs, en passant par le conteur, un 

échange tantôt doux, drôle, déstabilisant, puissant ou naïf nous emporte. 

 

Des ondes radio aux planches de théâtre, ces voix du passé s’animent et renaissent grâce 

à une interprétation juste de trois comédiens, porteurs d’une parole à la fois multiple et 

commune. Tour à tour, ils interpréteront Gonzague et ses invités dans un ballet d’histoires 

touchantes et vivantes. Sur les planches, ces récits reprennent vie et nous renvoient sur 

les ondes d’un passé encore très contemporain. 

 

Et dans la salle du Théâtre de Poche, les voix en viennent à occuper la totalité de l’espace 

et de l’air, tant ce qui les entoure est d’une simplicité déconcertante. Décor quasi 

inexistant, musique discrète et douce : c’est avant tout la lumière qui baigne et souligne 

les récits de vie qui nous sont proposés. Vassili Schémann choisit la sobriété pour laisser 

place aux témoignages bruts et puissants d’autrui. 

 

On en vient toutefois à regretter une touche plus personnelle du jeune metteur en scène, 

un ADN plus affirmé qui pousserait "Ligne ouverte" au-delà du simple hommage à une 

émission de radio emblématique des années 70 et 80, vers une pièce dotée de sa propre 

identité artistique. "Ligne ouverte" tend vers la compilation d’histoires, mais se rattrape 

radieusement par la richesse de celles-ci. Les êtres humains portent en eux une charge 

poétique extraordinaire, que ce soit sur les ondes ou sur les planches. 

 

► "Ligne ouverte" du 6 au 24 janvier 2026 au Théâtre de Poche à Bruxelles. 
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