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REVUE DE PRESSE – JUILLET 2026 

Presse écrite 

Le VIF – Isabelle Plumhans - 04/01/2026 

Le Soir - Catherine Makereel - 8/01/2026 

L’Echo – Eric Russon – 10/01/2026 

La Libre – Laurence Bertels – 14/01/2026 

L’Avenir - Ugo Arquin – 10/02/2026

Le Canard enchainé - 24/06/2026

Radio  

BX1 – Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier – 12/01/2026 

RTBF – Musiq3 - Les chroniques de la Grande Matinée - François Caudron – 

12/01/2026 RCF – Culture à Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 13/01/2026 

RTBF – La Première - KIOSK – 24/01/2026 

Web  

RTBF Actus - Louis Thiébaut - 7/01/2026  

Le Suricate - Nicolas Vanderstraeten - 14/01/2026 

webtheatre.fr - Michel Voiturier – 1/02/2026 

Rue du Théâtre - Isabelle Spriet – 02/02/2026 

Karoo - Sylvain Rosseel – 09/02/2026 

Mediapart - Jean-Pierre Thibaudat - 03/07/2026

L'Affiche - 04/07/2026 

Coups d'oeil - Jean-Christophe Brianchon - 04/07/2026

Plume Chocolat - 04/07/2026

Manithea - Catherine Correze - 08/07/2026

Webtheatre - Véronique Hotte - 09/07/2026

https://www.lesoir.be/3773/dpi-authors/catherine-makereel






 

 

 

 

 

« Ligne ouverte » au Théâtre de 
Poche : Silence, on ne s’écoute plus 
**** 

Au Poche, à Bruxelles, puis en tournée en Belgique, « Ligne Ouverte » rend 

hommage aux émissions de libre antenne qui ont aujourd’hui quasi disparu. 

Confessionnal, agora ou thérapie, elles ont offert un espace rare de vulnérabilité 

et d’écoute, aujourd’hui (mal) remplacé par les réseaux sociaux. 

 Dans la pièce, chaque mot a été dit lors d’émissions radiophoniques nocturnes des années 70-80. - Vassili Schémann. 

 

                          Critique - Journaliste au pôle Culture 

Par Catherine Makereel  

 
 

 
e ne vous voyais pas, mais je crois avoir regardé votre âme. » Ainsi parlait 

Gonzague Saint-Bris en 1980, au moment de livrer la dernière émission de 

sa « Ligne ouverte », format inauguré sur Europe 1 dans les années 70 qui 

allait ouvrir la voie à une ère révolutionnaire pour la radio – celle de la 

J 

https://www.lesoir.be/3773/dpi-authors/catherine-makereel


libre antenne – à une époque où la parole sur les ondes était encore très 

contrôlée par l’Etat. 

Soudain, l’auditeur passif se faisait acteur direct de la parole publique et la radio 

allait devenir tout à la fois confessionnal, agora politique, conseillère 

psychologique, aire d’éducation à la vie sexuelle, thérapeute. De Macha Bérenger 

(Allô Macha sur France Inter) à Doc et Difool (Lovin’ Fun sur Fun Radio), la 

libre antenne s’est largement épanouie en France, mais aussi dans toute 

l’Europe. Elle faisait vivre, dans le secret de la nuit, des histoires absurdes ou 

déchirantes. Espaces de vulnérabilité, de risque, de confiance, d’intimité 

collective, presque clandestine, de dérapages aussi parfois, ces émissions se 

transformaient en « conversations familières avec l’immensité de chacun ». C’est 

ainsi que Gonzague Saint-Bris décrit son expérience dans le livre Ligne ouverte 

au cœur de la nuit, où il a rassemblé les dialogues les plus frappants et les 

confidences Ies plus émouvantes de son émission. Livre qui nourrit aujourd’hui 

la pièce qui en est adaptée, sur la scène du Poche puis en tournée, dans une mise 

en scène infiniment délicate de Vassili Schémann. 

La parole coule 

Portée par trois comédiens hors pair (Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele 

Simonini), la pièce nous emmène dans cet inégalable couloir de la voix. Ce fil 

sensible, parfois brouillé ou coupé par une ligne défaillante, mais toujours pendu 

à ce petit miracle sans cesse renouvelé : des dizaines d’auditeurs qui appellent 

chaque soir un inconnu pour lui déballer ce qu’ils ne confieraient même pas à 

leur mère ou à leur meilleure amie, tout en étant, paradoxalement, entendus par 

des milliers d’autres auditeurs. 

A trois, les comédiens incarnent des dizaines de personnages : le cheminot, 

terriblement seul pour le réveillon de Noël, l’ouvreuse d’un cinéma porno et 

anthropologue en herbe ; le président du club des porteurs de nœuds papillon et 

théoricien de l’élégance ; Dora, qui fut déportée dans un camp de concentration 

à 24 ans, douloureusement interloquée d’entendre dire que les chambres à 

gaz n’ont pas existé ; John, amoureux d’un prêtre qui n’assume pas son 

homosexualité. 

    Ponctuée par les Gnossiennes d’Erik Satie, la parole coule, libre, parfois relancée 

par un animateur capable de philosopher avec un thanatopracteur, de ramener à la 

raison un jeune homme prêt à commettre l’irréparable, de s’émouvoir de 

l’éloquence d’un prisonnier qui appelle lors d’une de ses permissions de sortie. 



« Le drogué, le petit bourgeois, l’acrobate que son père battait, le passionné de train 

électrique, celui qui a rencontré sa femme sur les bancs de l’école : toutes ces nuits 

sans sommeil m’ont changé tout en me rendant à moi-même », confesse 

l’animateur. Mais où sont donc passées, aujourd’hui, ces merveilles radiophoniques 

où l’on pouvait s’enflammer sur le brame du cerf, parler de la prostitution, de son 

dernier voyage à l’autre bout du monde ou méditer sur la laideur du monde ? 

Petit à petit, ces émissions ont disparu du paysage audiovisuel. Notamment 

parce que le concept s’est en grande partie déplacé sous d’autres formes. 

Aujourd’hui, les podcasts, les lives sur Twitch, et plus généralement la profusion de 

contenus sur les réseaux sociaux, tout cela a pris la place de la radio libre. Avec 

cette différence majeure tout de même : la radio créait une écoute collective, là où 

le numérique fragmente l’expérience. 

Finie l’écoute sacrée 

Désormais, on n’écoute plus en direct, de façon linéaire, mais on consomme « à 
la demande » selon sa communauté, ses goûts. Les plateformes sociales offrent 

des espaces où chacun peut s’exprimer publiquement sans contraintes éditoriales 

ou horaires fixes. Aujourd’hui, tout le monde peut poster un audio ou créer une 

émission, ce qui diminue l’exclusivité de la libre antenne traditionnelle. Autre 

différence notable cependant : déverser ses états d’âme 

sur les réseaux sociaux, c’est s’exposer aux réactions immédiates et souvent 

hargneuses des internautes. Finie l’écoute sacrée, protégée, de la parole de 

l’autre. 

S’il subsiste encore des émissions de libre antenne, notamment sur Fun Radio 

Belgique (mais dans un format plus axé sur le jeu et le divertissement), c’est 

surtout à un niveau ultra local que le concept retrouve des couleurs. A l’image de 

Radio Margeride, aux confins du plateau de l’Aubrac. Là, depuis la cabine d’un 

tracteur, au coin du poêle à bois, ou dans le salon collectif de l’Ehpad, on écoute 

les gens du coin se raconter i travers les ondes. Une parole non spectaculaire qui 

retisse du lien.  

Mais surtout, ce que Ligne ouverte dévoile avec un talent rare sur la scène du 

Poche, c’est qu’il existe, depuis bien avant l’invention de la libre antenne, un 

endroit où se pratique depuis toujours cet exercice-là. Venir raconter une histoire – 

la sienne ou celle des autres – en direct, à un public qui la partage dans une 

écoute collective et intime, n’est-ce pas ce que font les acteurs tous les jours ? 

Libre antenne et théâtre, même combat ? Dans les deux cas, il s’agit de 



 

 

 

 

communier tous ensemble, en vrai et en temps réel, face à des personnages qui 

nous ressemblent. De livrer des révoltes, des humeurs, des analyses. De dire à 

une bande de noctambules : vous n’êtes pas seuls ! 

Jusqu’au 24/1 au Théâtre de Poche, Bruxelles. Les 29 et 30/1 à la Maison de la 

Culture de Tournai. Du 10 au 14/2 au Théâtre de Namur. Les 11 et 12/3 à 

Central, La Louvière. Le 23/3 au C.C. de Mouscron. Les 27 et 28/3 à la Scène du 

Bocage, Herve. 
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Escher, Alex Lutz, Beatrice Rana, 
Marie Devroux... nos 9 coups de 
cœur culturels du week-end 

 
 

 

Albums, expos, festivals, concerts, gaming... Toute la rédaction Culture de L'Écho s'y met chaque semaine 

pour vous livrer ses coups de cœur. À savourer sans modération! 
 
 

1. LA PIÈCE DE THÉÂTRE 

 
"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, à voir au Poche 

 
"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, puise dans une émission de radio nocturne diffusée sur Europe 1 à la 

fin des années 1970, où l’écrivain et journaliste Gonzague Saint-Bris recueillait les confidences anonymes 

d’auditeur·rices. De ce matériau documentaire est née une pièce qui, sans nostalgie, souligne combien les 

tourments humains traversent les époques sans perdre de leur acuité. 

 
Sur scène, trois comédien·nes – Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini – rejouent ces 

conversations intimes, parfois drôles, souvent bouleversantes: premiers émois amoureux, secrets 

professionnels, colères violentes ou traumatismes indicibles. Autant de récits singuliers qui dessinent une 

universalité poignante. 

 
Portée par une mise en scène sobre et rythmée, la pièce navigue avec finesse entre tension dramatique et 

légèreté. (Eric Russon) 

 

→ Jusqu’au 24 janvier 2026 au Théâtre de Poche, Bruxelles. Infos: poche.be 
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 Ces radios de nuit où se raconte toute l'humanité 

Au Poche, le monde se livre à l'antenne dans "Ligne ouverte", une première mise en scène 

remarquable de Vassili Schémann. Immanquable ! 

 
Laurence Bertels 

 

 

 
Publié le 14-01-2026 à 13h21 Mis à jour le 19-01-2026 à 11h57 

 

Gabriele Simonini, Anthony Ruotte et Chloé Larrère dans "Ligne ouverte". ©Vassili Schémann 

Enregistrer 

https://www.lalibre.be/journaliste/laurence-bertels-5ae05a20cd7048c88fa4c971/
https://www.lalibre.be/journaliste/laurence-bertels-5ae05a20cd7048c88fa4c971/


La nuit, on le sait, tous les chats sont gris, les teintes se confondent, les voix s'adoucissent, les 

voiles se déchirent, l'écoute s'amplifie. On se souvient de ces radios de nuit animées par Macha 

Béranger (1941-2009), Max Meynier (1938-2006) ou Gonzague Saint-Bris (1948-2017), 

notre dernier dandy sur Europe 1, qui ont prêté l'oreille aux âmes esseulées dans la noirceur 

de l'angoisse, s'accrochant à l'autre au bout du fil, à cet inconnu devenu familier, à cet 

anonymat salvateur. Les ondes en ont entendu presque autant que les confessionnaux, les 

divans ou les griots, là-bas, plus au chaud et celui qui appelait racontait à l'animateur, et à des 

milliers d'auditeurs, ce qu'il n'osait dire à sa femme ou à son meilleur ami. 

Chaque mot de Ligne ouverte, actuellement à l'affiche du Poche , a été prononcé lors de 

ces émissions radio phares des années 70-80, ces hors-champ sonores d e tous les 

possibles. Le jeune réalisateur Vassili Schémann s'inspire de Ligne ouverte a u cœur de la 

nuit de Gonzague Saint-Bris pour nous bercer des notes bleues d'Erik Satie dans cette 

première mise en scène minimaliste, en adéquation avec l e sujet : jeu de chaises solitaires ou 

grégaires, instant chaotique organisé, comme un chœur antique, a u milieu d'une ligne claire, 

entre deux appels, deux monologues, deux tranches de vie. 

Toute la société défile sous nos yeux, d e l'ouvreuse d'un cinéma porno a u spécialiste d u 

nœud papillon en passant par l'auteur d'un possible carnage, l e cheminot solitaire, l a jeune 

fille ravie d'avoir enfin été dépucelée e t le glaçant thanatopracteur, qui nous fait passer d u 

rire aux larmes. Parce qu'on a tous quelque chose à raconter. 

Une interprétation de haut vol 

Comme cette délicieuse ouvreuse de cinéma porno, candide Chloé Larrère, qui vient dire 

l'attitude gênée des clients, qu'elle aimait regarder dans les yeux, leurs mains tremblantes 

lorsqu'elle leur tend leur petit ticket jaune ou bleu, leur grande jeunesse et surtout son 

incompréhension quant à l'existence de ce genre de films, dont elle ne perçoit, semble-t-elle 

jurer de ses grands dieux, que de rares images lorsqu'elle place un client. 

Délicieuse, ingénue, la comédienne issue de l'Insas, comme toute l'équipe de Ligne ouverte, 

emballe la salle, celle du Poche, avec cette interprétation qui rappelle la Josette du Père Noël 

est une ordure et le célébrissime SOS amitié, bonsoir. Tous les rôles qu'interprétera Chloé 

Larrère, drôles ou graves, seront du même acabit. Elle se révélera poignante en Dora, grand-

mère échappée des camps, pétrie d'un bon sens et d'une vérité qui donnent à ses quelques 

mots une portée universelle au climax du spectacle.

Dans cette remarquable direction d'acteurs, Gabriele Simonini et Anthony Ruotte n'auront 
pas à pâlir de leur interprétation tant leur talent s'impose en ce rapport triangulaire, sur ce 
plateau quasi nu, qu'il s'agisse de Anthony Ruotte dans le rôle du spécialiste du nœud 
papillon ou de Gabriele Simonini dans celui du thanatopracteur. Les rôles s'inversent avec 
aisance et la parole fluide, intense, présente, circule au sein d'une assemblée tout ouïe et 
touchée au cœur. 

https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/
https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/
https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/
https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/


18 
L’AVENIR NR 
MARDI 10 FÉVRIER 2026 

PROVINCE DE NAMUR 

NAMUR 

Ligne ouverte, un portrait de la société contemporaine 
Du 10 au 14 février, le Théâtre 
de Namur accueille la pièce Ligne 
Ouverte, où défilent des 
témoignages radiophoniques 
d’époque, entre rire et larmes. 

À l’antenne des radios nocturnes, 
une galerie de personnages hauts en 
couleur confie ses états d’âme, à la 
fois drôles et fragiles. Au bout du fil, 
une voix attentive écoute leurs coups 
de blues, révoltes et secrets, tout en 
essayant de les conseiller. 

À travers ces récits singuliers, cha- 
que témoin (trapéziste, cambrioleur 
en fuite, ouvreuse de cinéma éroti- 
que…) incarne un fragment de notre 
société contemporaine. Pour incar- 

compilant 40 appels de l’émission ra- 
dio Ligne Ouverte, datés de 1975 à 
1980. « Quand j’ai lu ces téMoignages, 
je Me suis dit qu’il y avait le MêMe rap- 
port à la radio qu’au théâtre. C’est-à- 
dire une personne qui parle à quelqu’un 
d’autre en sachant qu’elle est écoutée par 
plein d’autres gens ne pouvant interve- 
nir. », raconte le Bruxellois de 29 ans. 

Témoignages authentiques 
En parcourant ces instants éphémè- 
res, Vassili Schémann est passé du 
rire aux larmes, jusqu’à vouloir les 
adapter au théâtre. Dans le spectacle 
Ligne Ouverte, coproduit par le Théâ- 
tre de Namur, chaque mot est donc 
authentique. « Il est question de téMoi- 
gnage d’époque, Mais ça parle aussi de 

Trois comédiens incarnent une galerie de personnages qui témoignent 
en radio, de 1975 à 1980. 

ner cette mosaïque d’humanité, trois 
comédiens font vivre un panel 
d’émotions aux spectateurs qui, du- 
rant 1h20, deviennent des auditeurs 
de radio. 

C’est en préparant son premier long- 
métrage que le réalisateur Vassili 
Schémann s’est penché sur un livre 

choses très actuelles politiqueMent. », 
explique le metteur en scène. À l’ins- 
tar d’une rescapée des camps de con- 
centration qui espère, auprès des au- 
diteurs, que les aléas de la guerre ne 
se reproduiront plus. Un message qui 
résonne encore aujourd’hui, à 
l’heure où un conflit armé s’éternise 

aux portes de l’Europe. De quoi dé- 
montrer que la frontière entre le 
passé et le présent demeure plus 
floue qu’on ne l’imagine. 
Dans cette relation triangulaire en- 
tre l’auditeur, le présentateur et le té- 
moin, la pièce démontre le rôle social 
joué par la radio auprès d’une popu- 

lation sujette à la solitude. « La radio a 
été considérée coMMe une psychanalyse 
populaire, car on pouvait s’y confier gra- 
tuiteMent. Je pense donc qu’il pouvait y 
avoir un effet thérapeutique. », avance 
Vassili Schémann. 

UGO ARqUIN 

Infos et réservation : tccnamur.be 
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LIGNE OUVERTE EN RADIO 

BX1 – Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier – 12/01/2026 

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-
nuit/ 

RTBF – Musiq3 -  Les chroniques de la Grande Matinée  - François Caudron – 12/01/2026 

https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-
grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388 

RCF – Culture à Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 13/01/2026 

https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838 

RTBF – La Première - KIOSK – 24/01/2026 

https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588 

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-nuit/
https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-nuit/
https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388
https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388
https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838
https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588


THÉÂTRE 

"Ligne ouverte" au Théâtre de Poche : la vie à l’autre 

bout du fil 

07 janvier 2026 

Entre 1970 et 1980, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris animaient 

une émission de radio emblématique des "libres antennes" nocturnes. Ce rendez-

vous invitait les auditeurs à confier leurs secrets et leurs passions. Au fil des appels, 

les animateurs, les conteurs et leurs auditeurs ont formé un tout, une mosaïque 

d’humanité. Avec "Ligne ouverte", son premier projet théâtral, le jeune réalisateur 

Vassili Schémann nous immerge dans un petit bout de ce tissu de vie nocturne. Au 

Théâtre de Poche à Bruxelles, du 6 au 24 janvier, les ondes nous bercent dans la 

nuit. 

Par Louis Thiébaut 

© Clelia Odette / Cyprien Mechanick 

https://app-eu.readspeaker.com/cgi-bin/rsent?customerid=7764&amp%3Breadid=id-text2speech-article&amp%3Blang=fr_be&amp%3Bvoice=Elise&amp%3Bspeed=105&amp%3Burl
https://www.rtbf.be/dossier/theatre
https://www.rtbf.be/auteur/louis-thiebaut-80


"Ligne ouverte au cœur de la nuit" 

Sur scène, une radio trône. Chaque mot, chaque 

témoignage est authentique. Piochés dans le livre de 

Gonzague Saint-Bris, Ligne ouverte au cœur de la nuit, et 

dans d’autres émissions radio, ces parcours de vie qui 

envahissent l’air ont autrefois circulé sur les ondes. 

Et cette nuit encore, les appels vont fuser. Ils seront des 

dizaines à partager leur quotidien, leurs passions, leurs 

peurs avec Gonzague. Lui, à l’autre bout du fil, sera cette 

voix qui écoute, conseille et rassure. Et puis il y a les 

auditeurs, il y a nous, oreille tendue et passive, qui parfois 

intimide, mais qui toujours finit par s’effacer sous le flux de parole ininterrompu. Les voix 

s’entremêlent, les histoires se croisent, les récits s’imbriquent pour dresser le portrait de 

notre société contemporaine. Et dans la nuit, la vie bouillonne."Ligne ouverte" nous 

balade sur les ondes dans un hommage épuré à une idée éblouissante, empreinte 

d’une poésie humaine rare. En 1970, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris 

donnaient la parole à la vie et à sa complexité, alors qu’en Belgique et en France, la nuit 

offrait l’illusion de l’intimité. De l’animateur aux auditeurs, en passant par le conteur, un 

échange tantôt doux, drôle, déstabilisant, puissant ou naïf nous emporte. 

Des ondes radio aux planches de théâtre, ces voix du passé s’animent et renaissent grâce 

à une interprétation juste de trois comédiens, porteurs d’une parole à la fois multiple et 

commune. Tour à tour, ils interpréteront Gonzague et ses invités dans un ballet d’histoires 

touchantes et vivantes. Sur les planches, ces récits reprennent vie et nous renvoient sur 

les ondes d’un passé encore très contemporain. 

Et dans la salle du Théâtre de Poche, les voix en viennent à occuper la totalité de l’espace 

et de l’air, tant ce qui les entoure est d’une simplicité déconcertante. Décor quasi 

inexistant, musique discrète et douce : c’est avant tout la lumière qui baigne et souligne 

les récits de vie qui nous sont proposés. Vassili Schémann choisit la sobriété pour laisser 

place aux témoignages bruts et puissants d’autrui. 

On en vient toutefois à regretter une touche plus personnelle du jeune metteur en scène, 

un ADN plus affirmé qui pousserait "Ligne ouverte" au-delà du simple hommage à une 

émission de radio emblématique des années 70 et 80, vers une pièce dotée de sa propre 

identité artistique. "Ligne ouverte" tend vers la compilation d’histoires, mais se rattrape 

radieusement par la richesse de celles-ci. Les êtres humains portent en eux une charge 

poétique extraordinaire, que ce soit sur les ondes ou sur les planches. 

► "Ligne ouverte" du 6 au 24 janvier 2026 au Théâtre de Poche à Bruxelles.

https://www.rtbf.be/article/revivez-la-grande-epoque-de-la-radio-de-nuit-10970201
https://www.rtbf.be/article/revivez-la-grande-epoque-de-la-radio-de-nuit-10970201


THÉÂTRE 

Ligne ouverte : quand le théâtre devient une oreille tendue 
dans la nuit. 

 Par Nicolas Vanderstraeten 14/01/2026 

Il y a des spectacles qui cherchent à dire. 

Et puis il y a ceux qui prennent le risque, plus rare, d’écouter. 

Ligne ouverte appartient à cette seconde catégorie. En s’emparant de paroles 

issues de libres antennes radiophoniques nocturnes des années 70 et 80, la mise 

en scène de Vassili Schémann fait le pari d’un théâtre sans intrigue au sens 

classique du terme, mais traversé par une matière brute : celle de voix anonymes, 

livrées sans filtre, sans visage, sans attente de réponse autre qu’une présence 

humaine de l’autre côté du fil. 

Sur scène, pas de décor spectaculaire, pas de reconstitution nostalgique. Le 

plateau est volontairement dépouillé. Quelques micros, des corps, des voix, et 
cette sensation persistante d’être installé dans un espace de réception plus que de 
représentation. Comme à la radio, tout se joue dans ce qui est suggéré, dans les 
silences, dans ce que l’on projette soi- même sur ces récits fragmentaires. 

Les comédien·ne·s endossent tour à tour une multitude de figures : une femme 
esseulée, un homme en quête de sens, une confession maladroite, une parole trop 
lourde à porter seul·e. 
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Il ne s’agit jamais d’imitation, encore moins de caricature. Le jeu reste sobre, 

souvent juste, porté par une volonté manifeste de ne pas trahir la vulnérabilité des 

voix originales. À ce titre, Ligne ouverte touche souvent juste, précisément parce 

qu’il ne cherche pas à en faire trop. 

Ce qui frappe, au fil des témoignages, c’est la constance des failles humaines. Les 

époques changent, les contextes évoluent, mais les angoisses, les solitudes, les 

désirs de reconnaissance demeurent étrangement familiers. Le spectacle évite 

habilement l’écueil de la nostalgie facile : il ne glorifie pas un âge d’or de la parole 

libre, il constate simplement qu’il existait — et qu’il existe peut-être moins 

aujourd’hui — des espaces où l’on pouvait parler sans être immédiatement jugé, 

commenté, découpé, analysé. 

Et pourtant… malgré la sincérité évidente de la démarche, Ligne ouverte laisse 

parfois une impression d’inachevé. La succession de témoignages, aussi 

touchants soient-ils, peine à se transformer en véritable trajectoire dramaturgique. 

On écoute, on reçoit, on s’émeut — mais on attend, par moments, un geste plus 

affirmé, une tension supplémentaire, un fil invisible qui viendrait relier ces 

fragments autrement que par leur simple accumulation. 

C’est peut-être là que le spectacle se retient, là où il pourrait oser davantage. En 

choisissant une extrême fidélité au matériau d’origine, la mise en scène se prive 

parfois d’un point de vue plus tranché. Le théâtre devient alors un espace 

d’hommage plus que de transformation. Ce n’est pas un défaut en soi — 

l’hommage est respectueux, nécessaire même — mais il laisse le spectateur avec 

l’envie d’être un peu plus bousculé, un peu moins confortablement installé dans 

l’écoute. 

Reste que Ligne ouverte possède une qualité rare : celle de ralentir le monde. 

Dans un paysage saturé de prises de parole instantanées, de réactions à chaud et 

de performances identitaires, le spectacle propose un temps suspendu, presque 

fragile, où l’on accepte de ne pas répondre, de ne pas résoudre, de ne pas 

conclure. On écoute, simplement. Et parfois, c’est déjà beaucoup. 

Je suis sorti de la salle avec une sensation douce-amère : touché, sincèrement, 
mais aussi légèrement frustré. Comme après une conversation nocturne 
interrompue trop tôt, dont il resterait encore quelque chose à dire — ou à entendre. 
Ligne ouverte est une proposition sensible, humaine, nécessaire. Une œuvre qui 
fait du bien par son attention portée à l’autre, mais qui aurait sans doute gagné à 
assumer davantage sa propre voix. Une écoute précieuse, qui mérite d’être 
entendue, même si l’on aurait aimé qu’elle nous parle, par moments, un peu plus 
fort. 

http://www.lesuricate.org/ligne-ouverte-quand-le-theatre-devient-une-oreille-tendue-dans-la-nuit/


"LIGNE OUVERTE" AVEC 
GONZAGUE SAINT BRIS 

Monologues extérieurs 

Publié par Michel Voiturier | 1er février | Critiques | Théâtre 

Durant la décennie 70-80 du siècle passé, la radio possédait une présence que la multiplication 

des chaînes télé et l’envahissement du net n’avaient pas encore détrônée. Plusieurs émissions 

célèbres ont alors ouvert leurs micros à une parole plutôt libre. La nuit était propice aux 

confidences. Ainsi, sur Europe 1, Gonzague Saint Bris tint durant 5 ans les ondes de « Ligne 

ouverte » après minuit. Les insomniaques d’alors en conservent des souvenirs emplis de 

nostalgie. Les spectateurs actuels découvrent des documents insolites et touchants. 

À partir d’un choix anthologique réalisé par l’animateur français, Vassili Schémann et ses 

comédiens  ont sélectionné quelques exemples pour pratiquer un théâtre dépouillé. 

Aucun décor réaliste. A part, au début, la présence au centre du platrau d’une radio.     
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Ensuite, simplement des éclairages qui délimitent les espaces isolés de la nuit où les 

confidences s’expriment et celui du studio qui rend public. Enfin, des chaises esseulées, 

rassemblées, accumulées, dispersées selon les séquences. 

Pour le reste, les corps et les voix d’une comédienne et de ses deux partenaires dans des tenues 

ordinaires qui incarneront tous les rôles tant de l’animateur de l’émission que des quidams en 

mal d’expression. C’est efficace. Cela gomme l’intimité originelle des propos échangés en 

dehors de toute présence réelle initiale. En effet, au théâtre, il faut jouer les textes afin de 

conserver le contact avec les spectateurs présents ce qui suppose une manière plus expansive 

de transmettre une parole. 

Hormis cette différence volontairement exploitée, les mots prononcés demeurent souverains. 

Ils appartiennent à des moments privilégiés où une personne se confie, dans l’anonymat, en 

toute confiance à un inconnu tandis que des milliers d’auditeurs, aussi anonymes qu’elle, 

seront témoins d’une prise de parole brute. Les confidents, sélectionnés d’abord par Gonzague 

dans un livre anthologique, adoptés et adaptés enfin par la troupe ont la variété d’une diversité 

surprenante. 

Voici, pêle-mêle, l’amateur de nœuds papillons, l’ouvreuse d’un ciné porno, l’amoureux d’un 

prêtre, le révolté armé prêt à passer à l’acte, le désespéré au bord du suicide, l’adolescente qui 

vient d’avoir son premier rapport sexuel, le condamné en congé pénitentiaire, l’obsédée par la 

lévitation, le cheminot de service les soirs de Noël, une rescapée des camps de la mort, le 

travail délicat du thanatopracteur… 

Ces témoignages sont singuliers. Comme l’écrit Gonzague Saint Bris : « Derrière l’apparence 

anodine de leurs propos, on entend la rumeur des vies qui ne sont pas trafiquées et qui 

accusent tous les reliefs et toutes les ambiguïtés de l’existence. » En les écoutant, nous 

partageons de vraies vies. C’est un apport d’humanité. Nous ne sommes pas amenés à les 

juger. Nous sommes contaminés à l’empathie. Nous aurions bien, nous aussi, au minimum une 

histoire vraie à confier. 



ruedutheatre · 2 févr. 

Ligne ouverte : de la radio au plateau 

Aujourd’hui, à l’heure de la démultiplication des réseaux sociaux, rien de plus facile pour s’exprimer, dénoncer, 

témoigner, implorer, quémander et ce, à n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Avec même la certitude d’être 

lu, vu, entendu et de recevoir, de surcroît, de nombreux retours. Il y a cinquante ans, c’était loin d’être aussi banal. Et 

ce sont les radios publiques et privées qui ont permis à des auditeurs anonymes de s’exprimer à une heure où la 

plupart des citoyens étaient couchés puisque c’était après minuit. 

Pour sa première mise en scène, le jeune Vassili Schémann s’est approprié le contenu d’une dizaine d’appels 

téléphoniques choisis parmi les centaines que l’animateur d’Europe 1 Gonzague Saint Bris a reçus, les plus marquants 

réunis dans un livre édité fin des années 70. 

La gageure est de transposer un dialogue intimiste où les deux interlocuteurs ne se voient pas en un échange bien 

réel entre deux personnes, pour un public venu voir un spectacle. Dit autrement, comment passer de la radio au 

plateau, comment basculer dans la théâtralisation ? 

photo © Juliette Halloy 



Et c’est, en effet, à un exemplaire et instructive leçon de théâtre que nous assistons. Sans décor ni accessoire, quelques 

notes de Satie rappelant juste le générique de l’émission de l’époque, trois interprètes occupent l’espace dans une 

énergie maîtrisée et des éclairages judicieusement pointés, incarnant tour à tour avec une extrême justesse l’historien 

présentateur et des inconnus qui se confient au téléphone au milieu de la nuit. 

Les mots, les interrogations, les doutes, les blessures, les fragilités révélés par l’ouvreuse du cinéma porno, l’employé 

de pompes funèbres, Dora la Juive, John l’amoureux d’un prêtre, Marc habité par la vengeance, le cheminot seul la 

nuit de Noël, le prisonnier Daniel en permission de sortie, font encore terriblement écho aujourd’hui. 

Si le début du XXIe siècle est caractérisé par des avancées et des changements technologiques, scientifiques, 

économiques et climatiques qu’on n’aurait même pas imaginés, il y a dix ans à peine, l’être humain, son moi intérieur 

et intime, n’a lui absolument pas changé : toujours les mêmes failles, émotions et aspirations. 

Un théâtre documentaire émouvant qui donne à réfléchir. La mission de l’art vivant. 

Isabelle SPRIET 

Tournai, 2 février 2026 



un espace d’expression, de partage et d’écoute à distance, bien avant l’arrivée des 
réseaux sociaux. Ce n’est donc pas un hasard si les acteur·ices sont, à l’exception de 
quelques rares moments, toujours tous·tes les trois sur scène, chacun·e incarnant un·e 
des protagonistes de cette relation triangulaire. À chaque intervention d’un·e 
nouvelle·au auditeur·ice, les rôles changent, permettant au public de mieux 
discerner le passage d’un personnage à un autre. 

SCÈNE 

Ligne ouverte 

Une voix dans la nuit 

© Clélia Odette – Cyprien Mechanick 

Dans Ligne ouverte, la première pièce du jeune metteur en scène Vassili Schémann, 
trois acteur·ices alternent les rôles sur une scène sans décor pour recréer 
l’atmosphère des émissions de radio de nuit. Les interventions s’enchaînent avec 
brio pour ne laisser personne indifférent. Souvent gage de qualité, le Théâtre de 
Poche fait à nouveau honneur à sa réputation. 

Centrée autour de la relation triangulaire entre les auditeur·ices qui prennent la 
parole, le présentateur Gonzague Saint-Bris et le public, Ligne ouverte est une pièce 
qui rend un hommage nostalgique aux émissions de libre antenne, phénomène né dans 
les années septante qui a donné au commun des mortel·les 
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Dans la pièce, on assiste à une gradation des thèmes abordés, les sujets se 
faisant progressivement plus lourds et plus graves. Ainsi, on entend tour à tour 
une ouvreuse dans un cinéma porno, un thanatopracteur, le président du club 
des porteurs de nœuds papillons, puis Dora, survivante des camps de 
concentration qui a peur que ce que les sien·nes ont vécu autrefois puisse un jour 
arriver à d’autres. 

L’excellent jeu d’acteur de Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini donne 
à l’ensemble de la pièce une remarquable impression de fluidité, dans une 
composition où les rôles s’intervertissent sans cesse. Le flux de parole reste toujours 
fluide et les enchaînements sont parfaitement maîtrisés. 

À chaque appel, un·e auditeur·ice aborde un pan de sa vie, parle de ses doutes, de ses 
craintes, de ses joies, de ses espoirs et profite de cet espace de parole pour exprimer 
ce qu’i·el n’a parfois jamais formulé à voix haute, car les émissions de nuit étaient 
aussi un espace d’écoute et de résonance. 
L’atmosphère nocturne a ce côté mystérieux qui confère un sentiment d’intimité et 
pousse à la confidence celle·ux qui craindraient de le faire au grand jour. Toutes les 
conversations mises en scène dans la pièce correspondent fidèlement à des extraits 
des émissions de nuit des années 70- 80, telle que Ligne ouverte de Gonzague Saint-
Bris, émission diffusée à l’époque sur Europe 1. C’est d’ailleurs de son personnage 
que s’inspire le rôle de l’animateur radio dans la pièce, jusqu’au prénom de celui-ci. 

« Et dans la nuit quand je vous dis : “Qui est là ?”, je sais qu’il y a quelqu’un et que ce quelqu’un 
ne peut pas être personne. » 

© Juliette Halloy 
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« J’ai 3 enfants, j’ai attendu qu’ils soient un peu en âge de comprendre, et je leur ai 
tout dit, peut-être qu’eux se rappelleront parce que moi, vous savez, j’ai soixante-
cinq ans… dans dix ans, nous ne serons plus là pour témoigner. Il faut surtout être 
très très attentifs parce que je crois que cela peut se reproduire, peut-être pas pour 
les juifs, mais pour d’autres minorités, pour d’autres … ça peut très très bien 
revenir … il faut faire très très attention, rester très vigilants. » 

Vers la fin de la pièce, les trois acteur·ices se mettent à parler simultanément et de plus 
en plus vite, apportant sans cesse des chaises supplémentaires sur scène, comme 
autant d’auditeur·ices qui se sont enchaîné·es sur les ondes de ces émissions de nuit au 
fil des années. La pièce se termine par le retour tragique de l’un des auditeurs apparus 
précédemment, par l'intermédiaire d’un de ses amis qui annonce son suicide. L’homme 
en question avait précédemment annoncé qu’il souhaitait tuer des proxénètes avec une 
arme achetée dans un grand magasin, avant de la retourner contre lui, suscitant 
l’effroi du présentateur radio. 

L’absence de décor est utilisée à bon escient pour permettre au public d’utiliser 

son imagination, comme en é coutant une émission de radi o. Le son est donc l’élément 
essentiel de cette pièce, en témoignent également les Gnossiennes d Erik Satie, qui 
servent d interludes musicaux entre certaines séquences. L’excellente utilisation 
des silences vient compléter cette remarquable gestion du son tout au long de la 
pièce. Les chaises et le bord de la scène sont les seuls accessoires utilisés par les 
acteur·ices, tandis qu’un vieux poste de radio ouvre et clôt la pièce, pour rappeler le 
lieu de l’action. Tout comme le son, la lumière est utilisée avec justesse pour 
renforcer la performance des acteur·ices, avec un jeu de contraste entre la 
personne qui parle et celles qui écoutent dans l’ombre. 

Fidèle à la volonté de son metteur en scène, Ligne ouverte est une pièce de grande 
qualité qui aborde subtilement divers thèmes de société. Comme souvent, le 
Théâtre de Poche ne s’est pas trompé en choisissant de programmer la première 
pièce de Vassili Schémann. Il s’agit aussi d’un vibrant hommage à Gonzague 
Saint-Bris et aux émissions de libre antenne qui ont fleuri à partir des années 
septante. 

« Je veux que les gens aient passé un bon moment, qu’ils soient touchés, qu’ils 
rigolent peut-être, que certaines choses les fassent réfléchir ou pas, qu’ils 
s’identifient ou pas, et surtout qu’ils ne s’ennuient pas .
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Allo, la nuit ? Oui, je vous écoute… 

Avignon Off. Dans « Ligne ouverte », le jeune metteur en scène Vassili Schémann 
met en scène le spectre d’une défunte émission de radio aussi tardive que culte 
jean-pierre thibaudat 

journaliste, écrivain, conseiller artistique 

Abonné·e de Mediapart 

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus. 

 

Le trio de "Ligne ouverte" © Laurent Schneegans 

C’était la nuit, forcément la nuit, à une heure tardive mais pas trop. 

Seul.e, de préférence seul.e, le transistor à coté du lit ou enfoui sous 

les draps, on écoutait. Des voix anonymes (un prénom, vrai ou 

emprunté) dire des mots traversant le plus souvent leur intimité 

amoureuses, leur vie sociale, professionnelle, familiale. 

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat


C’était avant, dans les années 70 et 80. Avant Internet, les réseaux, 

me too, avant love story.... C’était il y a longtemps à la radio, des 

confidences dans l’oreille et comme sur l’oreiller. 

Un studio d’une grande radio tard le soir, un animateur ou une 

animatrice et, via le téléphone , des auditeurs, des auditrices qui 

appellent pour parler, se confesser, casser leur solitude. Des voix qui 

appellent pour dire, dire encore et encore et se savoir être écoutées. 

C’était des émissions aussi tardives qu’imprévisibles, très écoutées. 

A Europe Un l’animateur avait pour nom Gonzague Saint Bris. A 

France Inter, Macha Beranger, tous les deux disparus aujourd’hui. 

Le jeune metteur en scène Vassili Schémann n’a pas connu ces 

émissions mais ses parents lui en ont beaucoup parlé et il a eu envie 

de les restituer à sa manière, de les faire revivre autrement dans son 

spectacle Ligne ouverte reprenant le titre de l’émission de Gonzague 

Saint Bris. 

En scène, deux acteurs, Gabriele Simoninin et Anthony Ruotte, et 

une actrice, Choé Larrière , ensemble sur le plateau . Les trois se 

succèdent dans les rôles, devenant tour à tout animateur et auditeur. 

Le théâtre y gagne un plaisant tourniquet, la radio y perd son 

intimité chuchotée qui en faisait l’âme et la moelle, autrement dit 

l‘essentiel 

Avignon off , au 11 (boulevard Raspail) , du 4 au 23 juillet à 

15h55 sf les vend 10 et 17. 
 



  

La critique On entre dans une salle obscure, à l’exception d’un rond de 

lumière au centre de la scène. Au centre de ce rond, une radio posée à même le sol. 

Le public s’installe, la radio grésille. Elle annonce le début du spectacle, sur fond de 
Gymnopédies, musique qui nous suivra jusqu’à la fin de la pièce. 

Ligne ouverte, n’est pas seulement le nom du spectacle, c’est avant tout celui 
de l’émission de Gonzague Saint-Bris, diffusée dans les années 70. Elle proposait, 
en toute simplicité, une ligne téléphonique ouverte, au beau milieu de la nuit, que 
tout le monde pouvait joindre. Il en reste des milliers de témoignages diffusés, à 
l’époque, à la radio. 

On traverse l’histoire de l’émission dans un récit chronologique, presque 
biographique. Parmi plus de 900 émissions, des confessions permises par la nuit 
construisent la narration. Au bout de la ligne, des personnes qui ont pour seul point 
commun de suivre l’émission se confient. De la nuit et d’un semblant d’anonymat, 
résultent des échanges sincères, intimes, vrais. Gonzague Saint-Bris confiait : « la 
nuit est le dernier refuge de la vérité ». 

Cette vérité nous suit tout au long de la pièce. Les histoires se suivent, se répondent 
parfois. Elles nous emmènent souvent dans une part plus secrète de la vie des gens. 
Pourtant je ne me suis jamais sentie de trop dans le public. Je n’ai pas eu 
l’impression d’écouter une conversation qui ne m’était pas destinée. Au contraire, 
j’écoutais attentivement des souvenirs et des fragments de vie qui n’attendent qu’une 
oreille attentive. 



 

Cette pièce montre le besoin universel de se sentir écouté et entendu, d’affronter la 
solitude aussi. Elle nous rappelle qu’on n’ose pas toujours aborder les sujets 
délicats. Pourtant, on a cruellement besoin de se confier. Depuis nos sièges, on 
ressent le désespoir de celles et ceux qui ne parlent pas à leur entourage. Je me sui 
demandée si j’aurais appelé Gonzague Saint-Bris à leur place. Si j’aurais réussi à lui 
partager un bout de ma vie, lui demander un conseil ou un avis. 

Ligne ouverte ne parle pas seulement d’une émission, elle aborde des sujets banales 
comme improbables, inhabituels. Le deuil, les amourettes, la foi et les premières fois, 
le travail, les relations intimes, la mémoire… On entend l’hésitation de la première 
phrase, la pudeur qui se dissipe. On ressent la tension, l’intensité des joies, des 
doutes, des douleurs, des espoirs et des idées confrontées à la réalité. Chaque sujet, 
même le plus difficile est abordé en douceur par la comédienne Chloé Larrère et les 
comédiens Anthony Ruotte et Gabriele Simonini. Tous trois sont à la fois 
attachant•es et bienveillant•es. J’en suis ressortie avec un grand sourire ! 

 



 

 

Ligne ouverte © Laurent Schneegans 
CRITIQUES·FESTIVAL OFF AVIGNON 

Ligne ouverte : Tableau 

impressionniste d’une France 

endormie 
Dans une pièce délicate tapissée de nostalgie, Vassili Schémann 

revient sur les nuits blanches radiophoniques du journaliste 

Gonzague Saint-Bris. 
Jean-Christophe Brianchon4 juillet 2026 

C’est vrai, les nuits blanches radiophoniques des années passées sont 
désormais devenues un classique de la nostalgie bon marché. Parmi la 
flopée de projets existants, citons parmi les plus intéressants ceux de 
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Matthieu Garrigou-Lagrange et de Marine Beccarelli, autrice d’une thèse 
universitaire sur le sujet. D’objets enfouis sous les poussières du ringard, 
les émissions de radio Allô Macha, Les routiers sont sympas et La libre 
antenne sont ainsi devenus contre toute attente les artefacts anachroniques 
de la pop culture contemporaine. Reste que l’une d’entre elles était passée 
sous les radars. Dans Ligne ouverte, en 1975 sur Europe 1, Gonzague 
Saint-Bris proposait aux français de l’appeler… pour rien. Enfin, pour 
raconter leurs vies, leurs tracas ou leurs états d’âmes. « Trop bath! » 

La radio hors sujet 

Ligne ouverte © Laurent Schneegans 
Partant, la pièce mise en scène par Vassili Schémann voguait quelque 
part sur le fleuve de l’indifférence, à l’embouchure de la flemme et de 
l’agacement. Mais non. Entre fascination de l’hier pour les jeunes et 
nostalgie du vécu pour les autres, l’esquif théâtrale se fraye un chemin. 
D’abord parce qu’au-delà de la poésie inhérente au decorum – une voix 
éraillée sortant de la nuit sur fond de Nina Hagen aura toujours du 
charme –, Ligne ouverte ne raconte pas la radio mais dépose sur nos yeux 
le photogramme d’un temps disparu. 

En 1979 chez Jacques Bayle, Gonzague Saint-Bris parlait d’ailleurs de 
son émission comme de la première à avoir raconté « la France du génie et 
celle des malheurs ». Nonobstant la fatuité de l’homme de lettres, qui 
s’épingle en direct et à même le torse la médaille de la postérité, il faut bien 
reconnaître qu’il n’avait pas tout à fait tort. Précurseur enterré sous la voix 
de Macha Méril, le journaliste laissait la France se raconter elle-même dans 
son émission, et c’est ce dont la pièce se fait l’écho. 

Peinture française 



Dès lors, le projet devient plus qu’un doudou dans lequel se lover – ce qui 
ne l’en empêche pas par ailleurs, qui peut le plus peut le moins –, un genre 
de digeste de sociologie française pour les nuls. Repris par les voix 
de Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, les 
témoignages authentiques des participants de l’émission racontent un bout 
d’histoire nationale. Histoire ouvrière, quand un cheminot solitaire appelle 
l’antenne et raconte son Noël au foyer de la gare de Lyon. Histoire des 
âmes, alors qu’un homme prend la parole pour annoncer le suicide de son 
ami. Et histoire d’arsouille, de stupre et de salauds dégueulasses, par les 
mots d’une ouvreuse de cinéma porno. 

Des nobody qui parlent dans l’obscurité, que des millions de français 
écoutent. Peut-être parce qu’ils se reconnaissent. Mais plus sûrement 
parce qu’à travers ces voix, c’est toute la vie qui apparaît par touches. Un 
tableau français sans forfanterie ni caricature, entre impressionnisme et 
pointillisme. Ou quand la radio se faisait pinceau hier et que la scène s’en 
fait aujourd’hui la toile. 

Et soudain, du théâtre 

Problème : à l’inverse du théâtre, la radio n’est par définition pas 
le medium de l’image. Elle est le langage et le bruit. Ou les bruissements, 
plutôt. Ceux de la nuit et du temps qui passe, dont le grésillement disparu 
des récepteurs à cristal est aujourd’hui seul témoin dans les archives de 
l’INA. Pas le medium de l’image, donc. Alors c’est casse-gueule, mais 
Vassili Schémann ne louvoie pas et l’assume. Sur scène, rien ou presque. 
Un poste de radio en ouverture, quelques chaises en clôture et entre les 
deux, que dalle. Simplement des comédiens, et qui sont tous formidables 
– Chloé Larrère en particulier, dans la séquence d’ouverture. 

Quoi de mieux pour faire théâtre ? Ce d’autant que chacun joue tout le 
monde – Gonzague, ses auditeurs et avec eux la France entière, à tour de 
rôle. Ce n’est pas un spectacle d’Arturo Brachetti, mais presque, la 
houpette en moins. Un théâtre transformiste qui vire au boulevard grâce au 
jeu des interprètes, mais aussi aux lumières signées Laurent Schneegans. 
Avec lui, pas besoin d’armoire ou de planquer l’amant. Quelques carrés de 
lumière pour dessiner des espaces où mettre chacun. C’est simple, mais 
juste. Élégant même, à l’image du projet en son entier, qui n’appuie jamais. 
Ne démontre surtout pas et fait vivre au plus vrai. Délicatement, sur un fil 
dont on rêverait qu’il ne se brise jamais. 
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Alors que la mode est aux podcasts consommés sur le trajet domicile-travail ou entre deux activités, 
le théâtre de poche de Bruxelles a décidé de faire revivre une émission radiophonique diffusée de 
1975 à 1980 qui etait le lieu des échanges authentiques et non minutés. La « ligne ouverte » diffusée 
sur Europe 1 et animée par Gonzague Saint-Bris donnait l’occasion aux auditeurs tardifs d’appeler 
les studios et de se raconter durant la nuit. Dans cette belle adaptation théâtrale imaginée et mise 
en scène par Vassili Schémann, le public découvre ces moments uniques où la parole se libérait, 
joyeuse ou triste, nostalgique ou pleine d’espoir, dramatique ou drôlatique. 

A partir du livre de l’animateur et certainement des archives, le spectacle nous entraîne dans 
l’intimité de ces auditeurs, de l’attente du premier appel lors du lancement de l’émission au dernier 
épisode cinq ans plus tard, l’ensemble des conversations ayant réellement existé. L’on y croise ainsi 
une galerie de personnages animés par une soif de dire et d’être écoutés, qui se livrent les uns avec 
pudeur, les autres avec beaucoup (trop de franchise). L’on y reçoit comme Gonzague Saint-Bris les 
confidences d’une jeune fille devenue femme, le désespoir d’un homme prêt à devenir violent pour 
oublier sa souffrance, la révolte d’une femme âgée parlant de son passage dans les camps pendant 
la seconde guerre mondiale, l’incompréhension face à des amours déçues, l’espoir de meilleurs 
lendemains…. 

Les trois comédiens, Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, alternent les rôles dans 
des duos ou des trios intenses en émotions, avec énormément de justesse dans la légèreté comme 
dans la gravité. Ils nous donnent à (re)voir une époque où les grandes questions étaient déjà les 
mêmes qu’aujourd’hui mais où les perceptions pouvaient différer. Et où les anonymes pouvaient 
secouer certaines consciences et beaucoup d’idées, et débattre avec passion et souvent avec justesse 
face à un interlocuteur attentif et parfois mal armé tant certaines tranches de vie dépassent ce que 
l’on peut habituellement concevoir. Dans une mise en scène parfaitement maîtrisée et très précise, 
ils nous emmènent à la rencontre de tous ces autres qui tantôt nous agacent, tantôt nous émeuvent, 
tantôt nous questionnent. Après un court passage à Paris au charmant Théâtre de Belleville, ils 
seront à Avignon pour l’été. Si vous vous y trouvez, vous serez certainement séduits par le talent de 
cette troupe autant que parce que les extraits choisis parlent de tout ce qui fait le sel amer ou doux 
de nos existences. 

Plus d’infos : 
o Ligne ouverte, du 4 au 23 juillet à Avignon à 15h54 
o le 11, 11 boulevard Raspail, 84000 Avignon 
o https://poche.be/news/2026-07-26-ligne-ouverte-a-avignon 

 

https://poche.be/news/2026-07-26-ligne-ouverte-a-avignon


 Publié le 

Ligne ouverte 
La pièce retrace les confidences authentiques entendues dans l’émission nocturne La 

Ligne ouverte, animée par Gonzague Saint-Bris sur Europe 1 à partir de 1975. Diffusée 

chaque nuit à minuit, cette libre antenne donnait la parole à des anonymes venus 

raconter leurs joies, leurs peines, leurs doutes ou leurs secrets. À une époque où les 

réseaux sociaux n’existaient pas, cette oreille attentive suffisait à libérer la parole. Plus 

de neuf cents émissions ont ainsi constitué une immense mémoire sonore des émotions 

ordinaires. 

La Ligne ouverte est aujourd’hui considérée comme l’un des premiers grands formats 

de libre antenne en France et a marqué l’histoire de la radio en donnant une place 

inédite à la parole des anonymes. 

Adapter un tel matériau au théâtre pouvait sembler compliqué. Comment donner une 

dimension visuelle à une émission qui repose uniquement sur la voix ? Vassili 

Schémann propose une mise en scène d’une grande fluidité et met les trois 

remarquables comédiens au centre du processus artistique. Ils incarnent avec 

énormément de simplicité et de respect ces voix anonymes. 

Sans jamais trahir l’esprit radiophonique, le spectacle donne un corps et un visage à 

ces existences anonymes, tout en laissant une large place à l’imagination du spectateur. 

On passe d’un passionné de nœuds papillon à une ouvreuse de cinéma pornographique, 

d’un homme inquiet de la violence qu’il porte en lui, à un cheminot triste de travailler 

chaque Noël. Il n’y a pas de petites histoires, juste des récits intimes et touchants.

Au fil des témoignages, on se rend bien compte que, si les époques changent, les 

fragilités humaines restent les mêmes. Solitude, besoin d’être entendu, quête de 

reconnaissance ou désir d’aimer… Tous les récits reflètent les mêmes besoins. 

Une pièce humaine, pudique et généreuse, qui rappelle combien l’écoute et le partage 

sont indispensables. Un de mes gros coups de cœur d’Avignon. 

Catherine Correze



Du 4 au 25 

juillet 2026 au 11.Théâtre à 15h55, au Festival Avignon Off. 

LIGNE OUVERTE, D’APRES "LIGNE OUVERTE AU COEUR DE 

LA NUIT" DE GONZAGUE SAINT BRIS, MISE EN SCENE ET 

DRAMATURGIE DE VASSILI SCHEMANN. 

Confidences radiophoniques et expérience humaniste de 

l’écoute. 

 Publié par Véronique Hotte 9 juillet

« Et dans la nuit quand je vous dis : Qui est là ?, je sais qu’il y a quelqu’un et que ce 

quelqu’un ne peut pas être personne. Que c’est toi, oui, que c’est nous. » ( "Ligne 

ouverte au coeur de la nuit » de Gonzague Saint Bris.) 

Il ne s’agit pas de « révélation » sur des gens dits ordinaires - des personnes du 

quotidien dont nous tous faisons partie, tous en proie aux émotions, révoltes 

personnelles et agacements face aux aux affres de la vie. 

https://www.webtheatre.fr/_Veronique-Hotte_


Comment l’écoute des radios de nuit et de ces fameuses « lignes ouvertes », ces 

dialogues de l’intime des années 70/80, dans les émissions de Max Meynier, Macha 

Béranger, Martine Cornil, Gonzague Saint Bris, résonnent-t-ils avec les 

questionnements d’aujourd’hui ? Vassili Schémann donne la parole à ceux qui ne 

l’ont pas, à une époque où disparaît l’écoute - l’attention à l’autre, le dialogue, la 

volonté de comprendre, l’ouverture au débat, l’échange dans la controverse, hors de 

la radicalité des rapports de pouvoir. 

Ecouter le récit des autres, souvent dans les bars, trains, salles d’attente, abris-bus ou 

taxis…, qui se livrent plus facilement à un quidam plus qu’à un proche. Ces locuteurs 

de hasard avec qui on converse ignorent leur aptitude au récit : des relations 

éphémères entre « étrangers » jamais croisés ni rencontrés. On est attiré par la 

puissance spontanée de ces récits non filtrés dans lesquels chaque mot a son 

importance, la parole sa clarté, le langage sa force - bonne prise de mesure de la 

réalité. Ces textes imposent leur griffe politique, économique, sociale, philosophique - 

tableau humaniste composé. 

Le dialogue se fait à trois : l’auditeur se confie à un présentateur sachant que des 

centaines de milliers de personnes l’écoutent sans pouvoir débattre : une relation 

triangulaire d’intimité et d’attention. Les trois comédiens - Chloé Larrère, Anthony 

Ruotte et Gabriele Simonini - jouent avec talent de l’intensité, de la vérité et de 

l’intimité de cette parole. Les interprètes lumineux échangent leur rôle - une fois 

intervieweur, une autre fois auditeur -, et passent d’une situation sombre à une autre 

plus heureuse, tous debout face public dans cette injonction non imposée ni forcée, 

mais pudique et libre - : parler de soi, s’exprimer de l’intérieur. Le troisième larron 

écoute dans le lointain, proche des deux autres - un passage de la conscience du 

public. 

Qu’on sorte de prison pour un week-end et qu’on pratique par ailleurs la peinture, 

qu’on soit prêtre et qu’on ait des doutes quant à sa foi, qu’on soit une survivante 

âgée de la Shoah et qu’on veuille transmettre aux plus jeunes cette réalité historique 

de terreur et de mort, qu’on soit une jeune fille de seize ans qui découvre l’amour, 

loin des séances d’éducation sexuelle de l’institution scolaire, qu’on soit un homme 

perdu et qu’on en ait conscience : « Je vous appelle parce que j’ai un dégoût profond 

pour la vie. Cet après-midi je ne sais pas ce qui m’a pris j’ai acheté des armes, des 

armes de gros calibre. » L’animateur enjoint Marc à réfléchir et à le rappeler le 

lendemain. 

Les auditeurs - les spectateurs de Ligne Ouverte de Vassili Schémann - soutiennent 

une attention intense, tendue et à chaque fois renouvelée, à l’écoute de ces paroles 

de vies faussement minuscules, porteuses de la saveur à la fois âcre et fantastique 

d’être au monde - expérience, épreuve et aventure existentielle de tout un chacun où 

on peut se reconnaître aisément. 
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