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Belles ondes

Ligne ouverte est le premier spectacle théatral du réalisateur
Vassili Schémann. Un spectacle qui donne a voir 1a radio,
les ondes libres et les paroles delivrées. Sans esbroufe.

Par Isabelle Plumhans




n rencontre Vassili Schémann en amont de sa creéa-

tion, dans les locaux d’[eJutopia, la compagnie

d’Armel Roussel, a deux pas du grouillant marché
de Noél de Bruxelles. C'est 1a qu'avec les comeédiens Chloé
Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, ils répétent
les textes de Ligne ouverte. Plateau quasi nu sous les toits,
trois chaises, trois comeédiens en tenue de tous les jours,
et le texte, seulement le texte, toujours le texte. Sublimeé,
porté, transcendé par «eux», ces acteurs que Vassili a appris
a aimer tant «ils se mettent a nu», donnent tout et font vibrer
les mots et les émotions.
Car Ligne ouverte est une aventure humaine pour Vassili
Schémann. Le jeune réalisateur francais installé a Bruxelles,
qui a étudié a I'Insas, est d'abord et avant tout un homme
de cinema. Mais fils de comédienne et metteuse en sceéne,
il est allé a bonne école pour le théarre. Pour lui, le matériau
de Ligne ouverre -des dialogues intimes ouverts au public
des ondes- appelait forcément le passage par les planches,
au direct du théitre, a cette intimiteé partagée qui rappelle
celles des ondes libres. Et puis, comme il le confie, il aime
la direction d’acteurs dans son essence la plus simple.
Drailleurs, parmi ses nombreuses casquettes, il enseigne a
de futurs comédiens. Pour le reste, Ligne ouverte est une
histoire de rencontre(s), de coup de foudre, de hasard aussi,
peut-étre. «Tout a commenceé alors que je préparais mon
prochain long metrage, dont le sujet parle indirectement
de radio», rembobine-t-il. Sans vouloir trop divulguer
de l'intrigue de ce dernier, il avoue étre tombé, en faisant
des recherches sur le sujet (les dialogues intimes d'inter-
views) sur le livre Ligne ouverte: au coeur de la nuit, de Gonzague
Saint Bris (Livre de Poche, 1980), qui revient sur les témoi-
gnages d'auditeurs.

Petites et grandes histoires

Retour dans les années 1970. Gonzague Saint Bris est
I'animateur de I'émission Ligne ouverte, sur Europe 1.
Le «rendez-vous de la parole libre en France, une émission
phénomeéne, a minuit, qui cueille les temoignages des noc-
tambules en manque d'écoute, de conseil». D’humanité
aussi, d'abord et avant tout. Des échoués de la nuit, révoltés,
angoissées, tenus par les secrets, les doutes et les envols
de toutes sortes. En 1979, le journaliste et écrivain en tire
le bougquin susmentionné, qui résonne aujourd’hui chez

Ligne ouverte,dans
Fintimité partagée
des ondes libres.

VAESILI SECHEMANK

Vassili Schémann. C'est qu'a l'épogue, Gonzague Saint Bris
a alors a peu prés Iige du réalisateur et metteur en scéne.
Un peu moins de 30 ans. Un point commun. Et pas le seul...
«(C'est la premiére open fine, une écoute qui va chercher I'in-
timité de la personne.» Et Vassili, ¢a, ¢a lui parle, lui gui
adore entamer la conversation avec des inconnus, en rue.
Drailleurs, secretement, il réverait de faire pareil, une ligne
ouverte... Alors il enquéte, rencontre la famille de Gonzague,
décédé dans un accident de voiture en 2017, ses ayants droit,
des personnes qui ont travaillé ou fait des théses sur les
lignes ouvertes. D'emblée, 'adaptation théirrale est une
évidence. «Parce qu’ on se parle 'un a l'autre, dans ces textes.
Mais il y a un public. L'open line est une intimité compléte
de contenu, tout en sachant qu'on est écouté.» Comme
au théirre. CQFD.

De la pensée au concret

Vassili Schémann constitue un minidossier a partir de ses
recherches, qu'il envoie a plusieurs thédtres. Touche par
le sujet, Olivier Blin, directeur du Théatre de Poche, lui
répond directement, lls se rencontrent, et c’est le début
de l'aventure de Ligne ouverte.

Le deal de départ? Une économie sur les décors, mais dix
semaines de répétitions rémunérées pour pousser le jeu
le plus loin possible. Au plateau, il v a la recréation de ce
texte €crit par Vassili a partir des archives radio, de Ligne
ouverte et d'autres émissions de nuit. Un travail «a nu» des
comédiens, qui interprétent, sans esbroufe, tour a tour,
30 personnages différents. Les costumes sont simplissimes,
lalumiere arrivera a 1a fin des répertitions, «mais elle est trés
importante», Essentielle, pour éclairer I'ouvreuse de ciné
porno, le thanatopracteur, le fou au nceud papillon, la femme
qui a vécu Auschwitz, la jeune fille qui confie sa premiére
fois, 'homme amoureux d'un prétre, la femme qui lévite,
le soldat en permission, l'autre qui a des envies de meurtre,
le cheminot seul le jour de Noél, entre autres.

Sur scéne, les comédiens, et
c'est tout. Des voix qui disent,
se répondent, tentent de com-
prendre... ou de convaincre.
Des vies qui se révelent, se
croisent et puis, disparaissent.
Des moments forts, tendres,
uniques. «On pleure, on rit...
c’est tout ce que j'aime, poursuit Vassili. Le texte est poli-
tique en soi, je ne voulais pas l'appuyer davantage, il contient
tout. Il est ancien, mais les émortions, les situations sont
acruelles. Les récits de vie de ces personnes des seventies
sont intensément politiques.»

Ce qui fonctionne dans Ligne ouverte? Leffet radio. On a tout
aimaginer. Puis il a raison, Vassili. Les comédiens donnent
tout. A nu, ils offrent leurs émotions, au service des person-
nages qu'ils incarnent. «C'est juste leur corps, leur voix qui
accouchent des personnages. Ici, on n'est pas frustré comme
au cinéma, ol la technique a tendance 3 manger la réalité.
On est fige parla technique, on en peut pas reproduire autre
chose tous les soirs.» A ce cinéma, il concede seulement
I'apport du fin travail sur les lumiéres, pour lequel il a congu
des moodboard scéne par scéne, sublimé par les connais-
sances plateau de Laurent Schneegans. La résultat est
a decouvrir au Poche. Pour frissonner et voyager, comme
derriére un poste de radio la nuit, mais devant des planches
de soirce. ®

«Les récits de vie
de ces personnes
des seventies
sont intensément
politiques.»

W DU & Al 24 JANVIER, AU THEATRE DE POCHE,
PUIS EN TOURNEE EN BELGIGUE JUSGLI'EN MARS,
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LE SOIR

« Ligne ouverte » au Théatre de

Poche : Silence, on ne s’écoute plus
ofe o o 3

Au Poche, a Bruxelles, puis en tournée en Belgique, « Ligne Ouverte » rend
hommage aux émissions de libre antenne qui ont aujourd’hui quasi disparu.
Confessionnal, agora ou thérapie, elles ont offert un espace rare de vulnérabilité

et d’écoute, aujourd’hui (mal) remplacé par les réseaux sociaux.

Dans la piece, chaque mot a été dit lors d’émissions radiophoniques nocturnes des années 70-80. - Vassili Schémann.
Critique - Journaliste au p6le Culture
Par Catherine Makereel

J € ne vous voyais pas, mais je crois avoir regardé votre ame. » Ainsi parlait

Gonzague Saint-Bris en 1980, au moment de livrer la derniére émission de
sa « Ligne ouverte », format inauguré sur Europe 1 dans les années 70 qui

allait ouvrir la voie a une ere révolutionnaire pour la radio — celle de la


https://www.lesoir.be/3773/dpi-authors/catherine-makereel

libre antenne — a une époque ou la parole sur les ondes était encore tres
contrdlée par 1’Etat.

Soudain, ’auditeur passif se faisait acteur direct de la parole publique et la radio
allait devenir tout a la fois confessionnal, agora politique, conseillere
psychologique, aire d’éducation a la vie sexuelle, thérapeute. De Macha Bérenger
(All6 Macha sur France Inter) a Doc et Difool (Lovin’ Fun sur Fun Radio), la
libre antenne s’est largement épanouie en France, mais aussi dans toute
I’Europe. Elle faisait vivre, dans le secret de la nuit, des histoires absurdes ou
déchirantes. Espaces de vulnérabilite, de risque, de confiance, d’intimité
collective, presque clandestine, de dérapages aussi parfois, ces €émissions se
transformaient en « conversations familieres avec I’immensité de chacun ». C’est
ainsi que Gonzague Saint-Bris décrit son expérience dans le livre Ligne ouverte
au ceeur de la nuit, ou il a rassemblé les dialogues les plus frappants et les
confidences les plus émouvantes de son émission. Livre qui nourrit aujourd’hui
la piece qui en est adaptée, sur la scene du Poche puis en tournée, dans une mise
en scene infiniment délicate de Vassili Schémann.

La parole coule

Portée par trois comédiens hors pair (Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele
Simonini), la piéce nous emmene dans cet inégalable couloir de la voix. Ce fil
sensible, parfois brouillé ou coupé par une ligne défaillante, mais toujours pendu
a ce petit miracle sans cesse renouvelé : des dizaines d’auditeurs qui appellent
chaque soir un inconnu pour lui déballer ce qu’ils ne confieraient méme pas a
leur mere ou a leur meilleure amie, tout en étant, paradoxalement, entendus par
des milliers d’autres auditeurs.

A trois, les comédiens incarnent des dizaines de personnages : le cheminot,
terriblement seul pour le réveillon de Noél, I’ouvreuse d’un cinéma porno et
anthropologue en herbe ; le président du club des porteurs de nceuds papillon et
théoricien de 1’élégance ; Dora, qui fut déportée dans un camp de concentration
a 24 ans, douloureusement interloquée d’entendre dire que les chambres a
gaz n’ont pas existé ; John, amoureux d’un prétre qui n’assume pas son
homosexualité.

Ponctuée par les Gnossiennes d’Erik Satie, la parole coule, libre, parfois relancée
par un animateur capable de philosopher avec un thanatopracteur, de ramener a la
raison un jeune homme prét a commettre I’irréparable, de s’émouvoir de
I’¢loquence d’un prisonnier qui appelle lors d’une de ses permissions de sortie.



« Le drogué, le petit bourgeois, I’acrobate que son pere battait, le passionné de train
¢lectrique, celui qui a rencontré sa femme sur les bancs de 1’école : toutes ces nuits
sans sommeil m’ont changé tout en me rendant 2 moi-méme », confesse
I’animateur. Mais ou sont donc passées, aujourd’hui, ces merveilles radiophoniques
ou I’on pouvait s’enflammer sur le brame du cerf, parler de la prostitution, de son
dernier voyage a I’autre bout du monde ou méditer sur la laideur du monde ?

Petit a petit, ces €émissions ont disparu du paysage audiovisuel. Notamment

parce que le concept s’est en grande partie déplacé sous d’autres formes.
Aujourd’hui, les podcasts, les lives sur Twitch, et plus généralement la profusion de
contenus sur les réseaux sociaux, tout cela a pris la place de la radio libre. Avec
cette différence majeure tout de méme : la radio créait une écoute collective, 1a ou
le numérique fragmente 1’expérience.

Finie I’écoute sacrée

Désormais, on n’€coute plus en direct, de fagon linéaire, mais on consomme « a
la demande » selon sa communauté, ses gouts. Les plateformes sociales offrent
des espaces ou chacun peut s’exprimer publiquement sans contraintes éditoriales
ou horaires fixes. Aujourd’hui, tout le monde peut poster un audio ou créer une
émission, ce qui diminue I’exclusivité de la libre antenne traditionnelle. Autre
différence notable cependant : déverser ses €états d’ame

sur les réseaux sociaux, ¢’est s’exposer aux réactions immédiates et souvent
hargneuses des internautes. Finie 1’€coute sacrée, protégée, de la parole de
I’autre.

S’1l subsiste encore des émissions de libre antenne, notamment sur Fun Radio
Belgique (mais dans un format plus axé sur le jeu et le divertissement), c’est
surtout a un niveau ultra local que le concept retrouve des couleurs. A 1’image de
Radio Margeride, aux confins du plateau de I’ Aubrac. La, depuis la cabine d’un
tracteur, au coin du poé€le a bois, ou dans le salon collectif de I’Ehpad, on écoute
les gens du coin se raconter 1 travers les ondes. Une parole non spectaculaire qui
retisse du lien.

Mais surtout, ce que Ligne ouverte dévoile avec un talent rare sur la scéne du
Poche, c’est qu’il existe, depuis bien avant I’invention de la libre antenne, un
endroit ou se pratique depuis toujours cet exercice-la. Venir raconter une histoire —
la sienne ou celle des autres — en direct, a un public qui la partage dans une
¢coute collective et intime, n’est-ce pas ce que font les acteurs tous les jours ?
Libre antenne et théatre, méme combat ? Dans les deux cas, il s’agit de



communier tous ensemble, en vrai et en temps réel, face a des personnages qui
nous ressemblent. De livrer des révoltes, des humeurs, des analyses. De dire a

une bande de noctambules : vous n’étes pas seuls !

Jusqu’au 24/1 au Thédtre de Poche, Bruxelles. Les 29 et 30/1 a la Maison de la
Culture de Tournai. Du 10 au 14/2 au Théatre de Namur. Les 11 et 12/3 a
Central, La Louviere. Le 23/3 au C.C. de Mouscron. Les 27 et 28/3 a la Scene du

Bocage, Herve.



LEcho

Escher, Alex Lutz, Beatrice Rana,
Marie Devroux... nos 9 coups de
coeur culturels du week-end

Albums, expos, festivals, concerts, gaming... Toute la rédaction Culture de L'Echo s'y met chaque semaine @

pour vous livrer ses coups de cceur. A savourer sans modération!

1. LA PIECE DE THEATRE
"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, a voir au Poche

"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, puise dans une émission de radio nocturne diffusée sur Europe 1 ala
fin des années 1970, ou I’écrivain et journaliste Gonzague Saint-Bris recueillait les confidences anonymes
d’auditeur-rices. De ce matériau documentaire est née une piéce qui, sans nostalgie, souligne combien les

tourments humains traversent les époques sans perdre de leur acuité.

Sur scéne, trois comédien-nes — Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini — rejouent ces
conversations intimes, parfois droles, souvent bouleversantes: premiers émois amoureux, secrets
professionnels, coléres violentes ou traumatismes indicibles. Autant de récits singuliers qui dessinent une

universalité poignante.

Portée par une mise en scene sobre et rythmée, la piece navigue avec finesse entre tension dramatique et

légeéreté. (Eric Russon)

— Jusqu’au 24 janvier 2026 au Thédtre de Poche, Bruxelles. Infos: poche.be

https://www.lecho.be/culture/scenes/escher-alex-lutz-beatrice-rana-marie-devroux-nos-9-coups-de-c-ur-culturels-du-week-end/10643479.html 114
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L' Cesradios de nuit ou se raconte toute I'humanité

Au Poche, le monde se livre a I'antenne dans "Ligne ouverte", une premiére mise en scéne
remarquable de Vassili Schémann. Immanquable !

Laurence Bertels

) . . . [] Enregistrer
Publié le 14-01-2026 a 13h21 Misajourle 19-01-2026 a 11h57

Gabriele Simonini, Anthony Ruotte et Chloé Larrére dans "Ligne ouverte", ©Vassili Schémann


https://www.lalibre.be/journaliste/laurence-bertels-5ae05a20cd7048c88fa4c971/
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La nuit, on le sait, tous les chats sont gris, les teintes se confondent, les voix s'adoucissent, les
voiles se déchirent, I'écoute s'amplifie. On se souvient de ces radios de nuit animées par Macha
Béranger (1941-2009), Max Meynier (1938-2006) ou Gonzague Saint-Bris (1948-2017),
notre dernier dandy sur Europe 1, qui ont prété |'oreille aux ames esseulées dans la noirceur
de l'angoisse, s'accrochant a I'autre au bout du fil, a cet inconnu devenu familier, a cet
anonymat salvateur. Les ondes en ont entendu presque autant que les confessionnaux, les
divans ou les griots, la-bas, plus au chaud et celui qui appelait racontait a I'animateur, et a des
milliers d'auditeurs, ce qu'il n'osait dire a sa femme ou a son meilleur ami.

Chaque mot de Ligne ouverte, actuellement a I'affiche du Poche, a été prononcé lors de
ces émissions radio phares des années 70-80, ces hors-champ sonores d e tous les
possibles. Le jeune réalisateur Vassili Schémann s'inspire de Ligne ouverte a u cceurdela
nuit de Gonzague Saint-Bris pour nous bercer des notes bleues d'Erik Satie dans cette
premiére mise en scene minimaliste, en adéquation avec | e sujet : jeu de chaises solitaires ou
grégaires, instant chaotique organisé, comme un cheeur antique, a u milieu d'une ligne claire,
entre deux appels, deux monologues, deux tranches de vie.

Toute la société défile sous nos yeux, d el'ouvreuse d'un cinéma pornoa uspécialisted u
nceud papillon en passant par I'auteur d'un possible carnage, | e cheminot solitaire, | a jeune
fille ravie d'avoir enfin été dépucelée e tle glacant thanatopracteur, qui nous fait passerd u
rire aux larmes. Parce qu'on a tous quelque chose a raconter.

Une interprétation de haut vol

Comme cette délicieuse ouvreuse de cinéma porno, candide Chloé Larrere, qui vient dire
I'attitude génée des clients, qu'elle aimait regarder dans les yeux, leurs mains tremblantes
lorsqu'elle leur tend leur petit ticket jaune ou bleu, leur grande jeunesse et surtout son
incompréhension quant a I'existence de ce genre de films, dont elle ne percoit, semble-t-elle
jurer de ses grands dieux, que de rares images lorsqu'elle place un client.

Délicieuse, ingénue, la comédienne issue de I'Insas, comme toute I'équipe de Ligne ouverte,
emballe la salle, celle du Poche, avec cette interprétation qui rappelle la Josette du Pere Noél
est une ordure et le célébrissime SOS amitié, bonsoir. Tous les réles qu'interprétera Chloé
Larrere, drOles ou graves, seront du méme acabit. Elle se révélera poignante en Dora, grand-
mere échappée des camps, pétrie d'un bon sens et d'une vérité qui donnent a ses quelques
mots une portée universelle au climax du spectacle.

Dans cette remarquable direction d'acteurs, Gabriele Simonini et Anthony Ruotte n'auront
pas a palir de leur interprétation tant leur talent s'impose en ce rapport triangulaire, sur ce
plateau quasi nu, qu'il s'agisse de Anthony Ruotte dans le rble du spécialiste du noeud
papillon ou de Gabriele Simonini dans celui du thanatopracteur. Les roles s'inversent avec
aisance et la parole fluide, intense, présente, circule au sein d'une assemblée tout ouie et
touchée au ceeur.
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B PROVINCE DE NAMUR

NAMUR

Ligne ouverte,

Du 10 au 14 février, le Théatre
de Namur accueille la piéce Ligne
Ouverte, ou défilent des
témoignages radiophoniques
d’époque, entre rire et larmes.

A l’antenne des radios nocturnes,
une galerie de personnages hauts en
couleur confie ses états d’ame, a la
fois drodles et fragiles. Au bout du fil,
une voix attentive écoute leurs coups
de blues, révoltes et secrets, tout en
essayant de les conseiller.

A travers ces récits singuliers, cha-
que témoin (trapéziste, cambrioleur
en fuite, ouvreuse de cinéma éroti-
que...) incarne un fragment de notre
société contemporaine. Pour incar-
ner cette mosaique d’humanité, trois
comédiens font vivre un panel
d’émotions aux spectateurs qui, du-
rant 1h20, deviennent des auditeurs
de radio.

C’est en préparant son premier long-
métrage que le réalisateur Vassili
Schémann s’est penché sur un livre

un portrait de la societé contemporaine

compilant 40 appels de 1’émission ra-
dio Ligne Ouverte, datés de 1975 a
1980. « Quand j'ai lu ces téMoignages,
je Me suis dit qu’il y avait le MéMe rap-
port ala radio qu’au thédtre. Cest-a-
dire une personne qui parle a quelqu'un
d’autre en sachant qu elle est écoutée par
plein d’autres gens ne pouvant interve-
nir. », raconte le Bruxellois de 29 ans.

Témoignages authentiques
En parcourant ces instants éphémeé-
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rire aux larmes, jusqu’a vouloir les &
adapter au théatre. Dans le spectacle =
Ligne Ouverte, coproduit par le Théa-
tre de Namur, chaque mot est donc
authentique. « 1 est question de téMoi-
gnage d’époque, Mais ¢a parle aussi de
choses trés actuelles politiqueMent. »,
explique le metteur en scéne. A 1’ins-
tar d’une rescapée des camps de con-
centration qui espére, aupres des au-
diteurs, que les aléas de la guerre ne
se reproduiront plus. Un message qui
résonne encore aujourd’hui, a
I’heure ou un conflit armé s’éternise

Trois comédiens incarnent une galerie de personnages qui témoignent
en radio, de 1975 a 1980.

aux portes de I’Europe. De quoi dé-
montrer que la frontiére entre le
passé et le présent demeure plus
floue qu’on ne 1’imagine.

Dans cette relation triangulaire en-
tre I’auditeur, le présentateur et le té-
moin, la pi¢ce démontre le rdle social
joué par la radio aupres d’une popu-

lation sujette a la solitude. « La radio a
été considérée coMMe une psychanalyse
populaire, car on pouvait s’y confier gra-
tuiteMent. Je pense donc qu'’il pouvait y
avoir un effet thérapeutique. », avance
Vassili Schémann.

UGO ARqUIN 2
» Infos et réservation : tccnamur.be



LIGNE OUVERTE EN RADIO

BX1 - Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier—12/01/2026

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-
nuit/

RTBF — Musig3 - Les chroniques de la Grande Matinée - Frangois Caudron-12/01/2026

https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-

grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388

RCF - Culture a Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 13/01/2026

https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838

RTBF - La Premiere - KIOSK -24/01/2026

https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588
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THEATRE

"Ligne ouverte"” au Théatre de Poche : la vie a Pautre
bout du fil

07 janvier 2026

Entre 1970 et 1980, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris animaient
une émission de radio emblématique des "libres antennes" nocturnes. Ce rendez-
vous invitait les auditeurs a confier leurs secrets et leurs passions. Au fil des appels,
les animateurs, les conteurs et leurs auditeurs ont formé un tout, une mosaique
d’humanité. Avec "Ligne ouverte", son premier projet théatral, le jeune réalisateur
Vassili Schémann nous immerge dans un petit bout de ce tissu de vie nocturne. Au
Théatre de Poche a Bruxelles, du 6 au 24 janvier, les ondes nous bercent dans la
nuit.

Par Louis Thiébaut

© Clelia Odette / Cyprien Mechanick
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"Ligne ouverte au cceur de la nuit”

Sur scene, une radio tréne. Chaque mot, chaque
témoignage est authentique. Piochés dans le livre de
Gonzague Saint-Bris, Ligne ouverte au cceur de la nuit, et
dans d'autres émissions radio, ces parcours de vie qui
envahissent 'air ont autrefois circulé sur les ondes.

Et cette nuit encore, les appels vont fuser. Ils seront des
dizaines a partager leur quotidien, leurs passions, leurs
peurs avec Gonzague. Lui, a I'autre bout du fil, sera cette
Voix qui écoute, conseille et rassure. Et puisil y ales
auditeurs, il y a nous, oreille tendue et passive, qui parfois
intimide, mais qui toujours finit par s'effacer sous le flux de parole ininterrompu. Les voix
s’entremélent, les histoires se croisent, les récits s'imbriquent pour dresser le portrait de
notre société contemporaine. Et dans la nuit, la vie bouillonne."Ligne ouverte" nous
balade sur les ondes dans un hommage épuré a une idée éblouissante, empreinte

d’une poésie humaine rare. En 1970, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris
donnaient la parole a la vie et a sa complexité, alors qu’en Belgique et en France, la nuit
offrait 'illusion de I'intimité. De I'animateur aux auditeurs, en passant par le conteur, un
échange tantot doux, drole, déstabilisant, puissant ou naif nous emporte.

Des ondes radio aux planches de théatre, ces voix du passé s'animent et renaissent grace
a une interprétation juste de trois comédiens, porteurs d’une parole a la fois multiple et
commune. Tour a tour, ils interpréteront Gonzague et ses invités dans un ballet d’histoires
touchantes et vivantes. Sur les planches, ces récits reprennent vie et nous renvoient sur
les ondes d’un passé encore tres contemporain.

Et dans la salle du Théatre de Poche, les voix en viennent a occuper la totalité de I'espace
et de I'air, tant ce qui les entoure est d’une simplicité déconcertante. Décor quasi
inexistant, musique discrete et douce : c’est avant tout la lumiére qui baigne et souligne
les récits de vie qui nous sont proposés. Vassili Schémann choisit la sobriété pour laisser
place aux témoignages bruts et puissants d’autrui.

On en vient toutefois a regretter une touche plus personnelle du jeune metteur en scene,
un ADN plus affirmé qui pousserait "Ligne ouverte" au-dela du simple hommage a une
émission de radio emblématique des années 70 et 80, vers une piece dotée de sa propre
identité artistique. "Ligne ouverte" tend vers la compilation d’histoires, mais se rattrape
radieusement par la richesse de celles-ci. Les étres humains portent en eux une charge
poétique extraordinaire, que ce soit sur les ondes ou sur les planches.

» "Ligne ouverte" du 6 au 24 janvier 2026 au Théatre de Poche a Bruxelles.
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THEATRE »

Ligne ouverte : quand le théatre devient une oreille tendue
dans la nuit.

@ Par Nicolas Vanderstraeten 14/01/2026

Il'y a des spectacles qui cherchent a dire.
Et puis il y a ceux qui prennent le risque, plus rare, d’écouter.

Ligne ouverte appartient a cette seconde catégorie. En s’emparant de paroles

issues de libres antennes radiophoniques nocturnes des années 70 et 80, la mise
en scene de Vassili Schémann fait le pari d’un théatre sans intrigue au sens
classique du terme, mais traversé par une matiére brute : celle de voix anonymes,

livrées sans filtre, sans visage, sans attente de réponse autre qu’une présence

humaine de l'autre c6té du fil.

Sur scene, pas de décor spectaculaire, pas de reconstitution nostalgique. Le
plateau est volontairement dépouillé. Quelques micros, des corps, des voix, et
cette sensation persistante d’étre installé dans un espace de réception plus que de
représentation. Comme a la radio, tout se joue dans ce qui est suggére, dans les
silences, dans ce que I'on projette soi- méme sur ces récits fragmentaires.

Les comédien-ne-s endossent tour a tour une multitude de figures : une femme
esseulée, un homme en quéte de sens, une confession maladroite, une parole trop
lourde a porter seul-e.
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Il ne s’agit jamais d’imitation, encore moins de caricature. Le jeu reste sobre,
souvent juste, porté par une volonté manifeste de ne pas trahir la vulnérabilité des
voix originales. A ce titre, Ligne ouverte touche souvent juste, précisément parce

gu'’il ne cherche pas a en faire trop.

Ce qui frappe, au fil des témoignages, c’est la constance des failles humaines. Les
époques changent, les contextes évoluent, mais les angoisses, les solitudes, les
désirs de reconnaissance demeurent étrangement familiers. Le spectacle évite
habilement I'écueil de la nostalgie facile : il ne glorifie pas un age d’or de la parole
libre, il constate simplement qu’il existait — et qu'il existe peut-étre moins
aujourd’hui — des espaces ou I'on pouvait parler sans étre immédiatement jugé,

commenté, découpé, analysé.

Et pourtant... malgré la sincérité évidente de la démarche, Ligne ouverte laisse
parfois une impression d’inachevé. La succession de témoignages, aussi
touchants soient-ils, peine a se transformer en véritable trajectoire dramaturgique.
On écoute, on recgoit, on s’émeut — mais on attend, par moments, un geste plus
affirmé, une tension supplémentaire, un fil invisible qui viendrait relier ces

fragments autrement que par leur simple accumulation.

C’est peut-étre 1a que le spectacle se retient, 1a ou il pourrait oser davantage. En
choisissant une extréme fidélité au matériau d’origine, la mise en scéne se prive
parfois d’un point de vue plus tranché. Le théatre devient alors un espace
d’hommage plus que de transformation. Ce n’est pas un défaut en soi —
’lhommage est respectueux, nécessaire méme — mais il laisse le spectateur avec
I'envie d’étre un peu plus bousculé, un peu moins confortablement installé dans

I’écoute.

Reste que Ligne ouverte posséde une qualité rare : celle de ralentir le monde.
Dans un paysage saturé de prises de parole instantanées, de réactions a chaud et
de performances identitaires, le spectacle propose un temps suspendu, presque
fragile, ou I'on accepte de ne pas répondre, de ne pas résoudre, de ne pas

conclure. On écoute, simplement. Et parfois, c’est déja beaucoup.

Je suis sorti de la salle avec une sensation douce-ameére : touché, sincérement,
mais aussi légérement frustré. Comme apres une conversation nocturne
interrompue trop t6t, dont il resterait encore quelque chose a dire — ou a entendre.
Ligne ouverte est une proposition sensible, humaine, nécessaire. Une ceuvre qui
fait du bien par son attention portée a I'autre, mais qui aurait sans doute gagné a
assumer davantage sa propre voix. Une écoute précieuse, qui mérite d’étre
entendue, méme si I'on aurait aimé qu’elle nous parle, par moments, un peu plus
fort.


http://www.lesuricate.org/ligne-ouverte-quand-le-theatre-devient-une-oreille-tendue-dans-la-nuit/

"LIGNE OUVERTE" AVEC
GONZAGUE SAINT BRIS

Monologues extérieurs

Publié par Michel Voiturier | 1er février | Critiques | Théatre

Durant la décennie 70-80 du siécle passé, la radio possédait une présence que la multiplication

des chaines télé et 'envahissement du net n’avaient pas encore détrénée. Plusieurs émissions
célebres ont alors ouvert leurs micros a une parole plutot libre. La nuit était propice aux
confidences. Ainsi, sur Europe 1, Gonzague Saint Bris tint durant 5 ans les ondes de « Ligne
ouverte » apres minuit. Les insomniaques d’alors en conservent des souvenirs emplis de
nostalgie. Les spectateurs actuels découvrent des documents insolites et touchants.

A partir d’un choix anthologique réalisé par I'animateur francais, Vassili Schémann et ses
comédiens ont sélectionné quelques exemples pour pratiquer un théatre dépouillé.

Aucun décor réaliste. A part, au début, la présence au centre du platrau d’une radio.


https://webtheatre.fr/_Michel-Voiturier_
https://webtheatre.fr/-Critiques-
https://webtheatre.fr/%2B-Theatre-61-%2B

Ensuite, simplement des éclairages qui délimitent les espaces isolés de la nuit ot les
confidences s’expriment et celui du studio qui rend public. Enfin, des chaises esseulées,
rassemblées, accumulées, dispersées selon les séquences.

Pour le reste, les corps et les voix d’'une comédienne et de ses deux partenaires dans des tenues
ordinaires qui incarneront tous les roles tant de 'animateur de I’émission que des quidams en
mal d’expression. C’est efficace. Cela gomme I'intimité originelle des propos échangés en
dehors de toute présence réelle initiale. En effet, au théatre, il faut jouer les textes afin de
conserver le contact avec les spectateurs présents ce qui suppose une maniere plus expansive
de transmettre une parole.

Hormis cette différence volontairement exploitée, les mots prononcés demeurent souverains.
Ils appartiennent a des moments privilégiés ou une personne se confie, dans ’'anonymat, en
toute confiance a un inconnu tandis que des milliers d’auditeurs, aussi anonymes qu’elle,
seront témoins d’une prise de parole brute. Les confidents, sélectionnés d’abord par Gonzague
dans un livre anthologique, adoptés et adaptés enfin par la troupe ont la variété d’une diversité
surprenante.

Voici, péle-méle, 'amateur de nceuds papillons, 'ouvreuse d’'un ciné porno, 'amoureux d'un
prétre, le révolté armé prét a passer a ’acte, le désespéré au bord du suicide, 'adolescente qui
vient d’avoir son premier rapport sexuel, le condamné en congé pénitentiaire, 'obsédée par la
lévitation, le cheminot de service les soirs de No€l, une rescapée des camps de la mort, le
travail délicat du thanatopracteur...

Ces témoignages sont singuliers. Comme I’écrit Gonzague Saint Bris : « Derriere lapparence
anodine de leurs propos, on entend la rumeur des vies qui ne sont pas trafiquées et qui
accusent tous les reliefs et toutes les ambiguités de l'existence. » En les écoutant, nous
partageons de vraies vies. C’est un apport d’humanité. Nous ne sommes pas amenés a les
juger. Nous sommes contaminés a ’empathie. Nous aurions bien, nous aussi, au minimum une

histoire vraie a confier.
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Ligne ouverte : de la radio au plateau

Aujourd’hui, a I’heure de la démultiplication des réseaux sociaux, rien de plus facile pour s’exprimer, dénoncer,
témoigner, implorer, quémander et ce, a n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Avec méme la certitude d’étre
lu, vu, entendu et de recevoir, de surcroit, de nombreux retours. Il y a cinquante ans, c’était loin d’étre aussi banal. Et
ce sont les radios publiques et privées qui ont permis a des auditeurs anonymes de s’exprimer a une heure ou la
plupart des citoyens étaient couchés puisque c’était apres minuit.

Pour sa premiére mise en scéne, le jeune Vassili Schémann s’est approprié le contenu d’une dizaine d’appels
téléphoniques choisis parmi les centaines que l’animateur d’Europe 1 Gonzague Saint Bris a recus, les plus marquants
réunis dans un livre édité fin des années 70.

La gageure est de transposer un dialogue intimiste ou les deux interlocuteurs ne se voient pas en un échange bien
réel entre deux personnes, pour un public venu voir un spectacle. Dit autrement, comment passer de la radio au

plateau, comment basculer dans la théatralisation ?

photo © Juliette Halloy



Et c’est, en effet, a un exemplaire et instructive lecon de théatre que nous assistons. Sans décor ni accessoire, quelques
notes de Satie rappelant juste le générique de ’émission de ’époque, trois interprétes occupent l’espace dans une
énergie maitrisée et des éclairages judicieusement pointés, incarnant tour a tour avec une extréme justesse ’historien
présentateur et des inconnus qui se confient au téléphone au milieu de la nuit.

Les mots, les interrogations, les doutes, les blessures, les fragilités révélés par I’ouvreuse du cinéma porno, ’employé
de pompes funébres, Dora la Juive, John ’amoureux d’un prétre, Marc habité par la vengeance, le cheminot seul la
nuit de Noél, le prisonnier Daniel en permission de sortie, font encore terriblement écho aujourd’hui.

Si le début du XXle siéecle est caractérisé par des avancées et des changements technologiques, scientifiques,
économiques et climatiques qu’on n’aurait méme pas imaginés, il y a dix ans a peine, ’étre humain, son moi intérieur
et intime, n’a lui absolument pas changé : toujours les mémes failles, émotions et aspirations.

Un théatre documentaire émouvant qui donne a réfléchir. La mission de U’art vivant.

Isabelle SPRIET
Tournai, 2 février 2026



KAROO

SCENE

Ligne ouverte
Une voix dans la nuit

© Clélia Odette - Cyprien Mechanick

Dans Ligne ouverte, la premiére piéce du jeune metteur en scene Vassjli Schémann,
trois acteur-ices alternent les réles sur une scéne sans décor pour recréer
'atmosphére des émissions de radio de nuit. Les interventions s’enchainent avec
brio pour ne laisser personne indifferent. Souvent gage de qualite, le Theatre de
Poche fait @ nouveau honneur a sa reputation.

Centrée autour de la relation triangulaire entre les auditeur-ices qui prennent la
parole, le présentateur Gonzague Saint-Bris et le public, Ligne ouverte est une piéce
qui rend un hommage nostalgique aux émissions de libre antenne, phénoméne né dans
les années septante qui a donné au commun des mortel-les

un espace d'expression, de partage et d'écoute a distance, bien avant l'arrivée des
réseaux sociaux. Ce n’est donc pas un hasard si les acteur-ices sont, a I'exception de
uelques rares moments, toujours tous-tes les trois sur scéne, chacun-e incarnant un-e
es protagonistes de cette relation triangulaire. A chaque intervention d’'un-e
nouvelle-au auditeur-ice, les roles changent, permettant au public de mieux
discerner le passage d’un personnage a un autre.
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L’exceIIent[]eu d’acteur de Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini donne
a 'ensemble de la piece une remarquable impression de fluidité, dans une
composition ou les roles s'intervertissent sans cesse. Le flux de parole reste toujours
fluide et les enchainements sont parfaitement maitrisés.

A chaque appel, un-e auditeur-ice aborde un pan de sa vie, parle de ses doutes, de ses
craintes, de ses joies, de ses espoirs et profite de cet espace de parole pour exprimer
ce qu’i-el n’a parfois jamais formule a voix haute, car les emissions de nuit etaient
aussi un espace d’ecoute et de resonance. . )
L'atmosphere nocturne a ce cote mysterieux qui confere un sentiment d’intimité et
pousse a la confidence celle-ux qui craindraient de le faire au grand jour. Toutes les
conversations mises en scene dans la piece correspondent fidelement a des extraits
des émissions de nuit des années 70- 80, telle que Ligne ouverte de Gonzague Saint-
Bris, émission diffusée a I'époque sur Europe 1. Cest d’ailleurs de son personnage
que s'inspire le role de I'animateur radio dans la piéce, jusqu’'au prénom de celui-ci.

« Et dans la nuit quand je vous dis : “Qui est la ?”, je sais qu'il y a quelqu’un et que ce quelqu’un
ne peut pas étre personne. »

© Juliette Halloy

Dans la piéce, on assiste a une gradation des thémes abordés, les sujets se
faisant progressivement plus lourds et plus graves. Ainsi, on entend tour a tour
une ouvreuse dans un cinéma porno, un thanatopracteur, le président du club
des porteurs de nceuds papillons, puis Dora, survivante des camps de
concentration qui a peur que ce que les sien-nes ont vecu autrefois puisse un jour
arriver a d’autres.
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« Jai 3 enfants, jai attendu qu’ils soient un peu en age de comprendre, et je leur ai
tout dit, peut- -Btre qu’eux se rappelleront parce que moi, vous savez, j'ai soixante-
cing ans.. dans dix ans, nous ne serons plus la pour tem0|gner 1| faut surtout étre
tres tres attentifs parce gue je crois que cela peut se reproduire, peut-étre pas pour
les juifs, mais pour d’autres minorités, pour d’autres .. a peut tres tres bien
revenir ... il faut faire tres trés attention, rester tres V|g|Iants »

Vers la fin de la piéce, les trois acteur-ices se mettent a parler simultanément et de plus
en plus vite, apportant sans cesse des chaises supplémentaires sur scéne, comme
autant d’ audlteur ices qui se sont enchainé-es sur les ondes de ces émissions de nuit au
fil des années. La plece se termine par le retour tragique de 'un des auditeurs apparus
précédemment, par l'intermédiaire d’'un de ses amis qui annonce son suicide. Lhomme
en question avait précédemment annoncé qu'il souhaitait tuer des proxénétes avec une
arme achetée dans un grand magasin, avant de la retourner contre lui, suscitant
I'effroi du présentateur radio.

L'absence de décor est utilisée a bon escient pour permettre au public d’utiliser

son imagination, comme en €utant une émission de radio. Le son est donc I'élément
essentiel de cette piece, en témoignent également les Gnossiennes d Erik Satie, qui
servent d interludes musicaux entre certaines séquences. L'excellente utilisation
des silences vient compléter cette remarquable gestion du son tout au long de la
piece. Les chaises et le bord de a scene sont les seuls accessoires utilisés par les
acteur-ices, tandis qu'un vieux poste de radio ouvre et cldt la piéce, pour rappeler le
lieu de Iaction. Tout comme le son, la lumiére est utilisée avec justesse pour
renforcer la performance des acteur-ices, avec un jeu de contraste entre Ia
personne qui parle et celles qui écoutent dans 'ombre.

Fidele a la volonté de son metteur en scéne, Ligne ouverte est une piéce de grande
qualité qui aborde subtilement divers themes de société. Comme souvent, le
Théatre de Poche ne s’est pas trompé en choisissant de programmer la premiére
piece de Vassili Schémann. Il s’agit aussi d’un vibrant hommage a Gonzague
Saint-Bris et aux émissions de libre antenne qui ont fleuri a partir des annees
septante.

« Je veux que les gens aient passé un bon moment, gu'ils soient touchés, qu'ils
rigolent peut-étre, que certaines choses les fassent réfléchir ou pas, qu'ils
s’identifient ou pas, et surtout gu’ils ne s’ennuient pas .
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Le Canard

enchame

Journal satirique paraissant le mercredi

B T

NE OUVREUSE de cinéma porno, un
détenu en permission, un thanatoprac-
teur, une adolescente grisée par son premier
rapport sexuel, la veille, ou encore un fervent
défenseur du nceud papillon. Entre 1975
et 1980, ils sont des milliers a appeler chaque
nuit le standard d’Europe 1 pour se raconter
a Gonzague Saint Bris dans « Ligne ouverte »,
célebre émission de libre antenne en France,
diffusée entre minuit et 1 heure du matin.
Vassili Schémann s’empare de cette matiere
brute, a la fois ordinaire et romanesque, et la
porte a la scéne en adaptant « Ligne ouverte
au cceeur de la nuit » (Robert Laffont, 1979), ou
I’écrivain dandy avait rassemblé une sélection
de ces confidences. Sur le plateau, pas de décor,
juste des chaises et une lumieére soignée. Chloé

Ligne ouverte

Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simoni-
ni incarnent tour a tour ’animateur et les
auditeurs. Du style précieux de Saint Bris ils
conservent ce qu’il avait de plus précieux, jus-
tement: une curiosité, une bienveillance, une
écoute sinceres.

Les premieres notes de la sixieme « Gnos-
sienne », de Satie, résonnent, et les voix se
succedent. On se tutoie ou 1’on se vouvoie, on
meéle I’anodin et 1’intime, on est parfois débor-
dé par I’émotion. Mais, surtout, on partage
une méme solitude. Soudain, la nuit n’est plus
silencieuse.

M. Pl

® Vu au Théatre de Belleville, a Paris. Au Festival
off d’Avignon (Vaucluse) du 4 au 23/7.



Le Club de Mediapart

Allo, la nuit ? Oui, je vous écoute...

Avignon Off. Dans « Ligne ouverte », le jeune metteur en scéne Vassili Schémann
met en scene le spectre d’'une défunte émission de radio aussi tardive que culte
jean-pierre thibaudat

journaliste, écrivain, conseiller artistique

Abonné-e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas a l'origine de ses contenus.

Le trio de "Ligne ouverte" © Laurent Schneegans

C’était la nuit, forcément la nuit, a une heure tardive mais pas trop.
Seul.e, de préférence seul.e, le transistor a coté du lit ou enfoui sous
les draps, on écoutait. Des voix anonymes (un prénom, vrai ou
emprunté) dire des mots traversant le plus souvent leur intimité

amoureuses, leur vie sociale, professionnelle, familiale.


https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat

C’était avant, dans les années 70 et 80. Avant Internet, les réseaux,
me too, avant love story.... C’était il y a longtemps a la radio, des

confidences dans l'oreille et comme sur l'oreiller.

Un studio d’une grande radio tard le soir, un animateur ou une
animatrice et, via le téléphone , des auditeurs, des auditrices qui
appellent pour parler, se confesser, casser leur solitude. Des voix qui

appellent pour dire, dire encore et encore et se savoir étre écoutées.

C’était des émissions aussi tardives quimprévisibles, tres écoutées.
A Europe Un 'animateur avait pour nom Gonzague Saint Bris. A
France Inter, Macha Beranger, tous les deux disparus aujourd’hui.
Le jeune metteur en scene Vassili Schémann n’a pas connu ces
émissions mais ses parents lui en ont beaucoup parlé et il a eu envie
de les restituer a sa maniere, de les faire revivre autrement dans son
spectacle Ligne ouverte reprenant le titre de I’émission de Gonzague

Saint Bris.

En scene, deux acteurs, Gabriele Simoninin et Anthony Ruotte, et
une actrice, Choé Larriere , ensemble sur le plateau . Les trois se
succedent dans les roles, devenant tour a tout animateur et auditeur.
Le théatre y gagne un plaisant tourniquet, la radio y perd son
intimité chuchotée qui en faisait 'ame et la moelle, autrement dit
I‘essentiel

Avignon off , au 11 (boulevard Raspail) , du 4 au 23 juillet a

15h55 sfles vend 10 et 17.
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La Crlthue On entre dans une salle obscure, a I'exception d’'un rond de
lumiére au centre de la scéne. Au centre de ce rond, une radio posée a méme le sol.

Le public s’installe, la radio grésille. Elle annonce le début du spectacle, sur fond de
Gymnopédies, musique qui nous suivra jusqu’a la fin de la piece.

Ligne ouverte, n’est pas seulement le nom du spectacle, c’est avant tout celui

de I'émission de Gonzague Saint-Bris, diffusée dans les années 70. Elle proposait,
en toute simplicité, une ligne téléphonique ouverte, au beau milieu de la nuit, que
tout le monde pouvait joindre. Il en reste des milliers de témoignages diffusés, a
I'époque, a la radio.

On traverse I'histoire de I'émission dans un récit chronologique, presque
biographique. Parmi plus de 900 émissions, des confessions permises par la nuit
construisent la narration. Au bout de la ligne, des personnes qui ont pour seul point
commun de suivre I'’émission se confient. De la nuit et d’'un semblant d’anonymat,
résultent des échanges sincéres, intimes, vrais. Gonzague Saint-Bris confiait : « la
nuit est le dernier refuge de la vérité ».

Cette vérité nous suit tout au long de la piéce. Les histoires se suivent, se répondent
parfois. Elles nous emmenent souvent dans une part plus secrete de la vie des gens.
Pourtant je ne me suis jamais sentie de trop dans le public. Je n’ai pas eu
'impression d’écouter une conversation qui ne m’était pas destinée. Au contraire,
jécoutais attentivement des souvenirs et des fragments de vie qui n’attendent qu’une
oreille attentive.



Cette piéce montre le besoin universel de se sentir écouté et entendu, d’affronter la
solitude aussi. Elle nous rappelle qu’on n‘ose pas toujours aborder les sujets
délicats. Pourtant, on a cruellement besoin de se confier. Depuis nos sieges, on
ressent le désespoir de celles et ceux qui ne parlent pas a leur entourage. Je me sui
demandée si j'aurais appelé Gonzague Saint-Bris a leur place. Si jaurais réussi a lui
partager un bout de ma vie, lui demander un conseil ou un avis.

Ligne ouverte ne parle pas seulement d’'une émission, elle aborde des sujets banales
comme improbables, inhabituels. Le deuil, les amourettes, la foi et les premiéeres fois,
le travall, les relations intimes, la mémoire... On entend I'hésitation de la premiére
phrase, la pudeur qui se dissipe. On ressent la tension, l'intensité des joies, des
doutes, des douleurs, des espoirs et des idées confrontées a la réalité. Chaque sujet,
méme le plus difficile est abordé en douceur par la comédienne Chloé Larréere et les
comédiens Anthony Ruotte et Gabriele Simonini. Tous trois sont & la fois
attachantees et bienveillantees. J’en suis ressortie avec un grand sourire !

Lighe ouverte

au 11 « Avignon

{) Théatre contemporain

@y J'ai envie d'Une histoire forte, Etre ému

R Pour Jeune adulte : 18 a 30 ans, Adulte : +30 ans
[ Du 04/07/26 au 23/07/26

® 1h15
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Ligne ouverte : Tableau
Impressionniste d’une France
endormie

Dans une piece délicate tapissee de nostalgie, Vassili Schemann
revient sur les nuits blanches radiophoniques du journaliste
Gonzague Saint-Bris.

C’est vrai, les nuits blanches radiophoniques des années passées sont
désormais devenues un classique de la nostalgie bon marché. Parmi la
flopée de projets existants, citons parmi les plus intéressants ceux de


https://coupsdoeil.fr/Cat/critiques/
https://coupsdoeil.fr/Cat/festival-off-avignon/
https://coupsdoeil.fr/author/jc-brianchon/

Matthieu Garrigou-Lagrange et de Marine Beccarelli, autrice d’'une thése
universitaire sur le sujet. D’objets enfouis sous les poussiéres du ringard,
les émissions de radio All6 Macha, Les routiers sont sympas et La libre
antenne sont ainsi devenus contre toute attente les artefacts anachroniques
de la pop culture contemporaine. Reste que 'une d’entre elles était passée
sous les radars. Dans Ligne ouverte, en 1975 sur Europe 1, Gonzague
Saint-Bris proposait aux frangais de I'appeler... pour rien. Enfin, pour
raconter leurs vies, leurs tracas ou leurs états d’ames. « Trop bath! »

La radio hors sujet

Ligne ouverte © Laurent Schneegans

Partant, la piéce mise en scene par Vassili Schémann voguait quelque
part sur le fleuve de l'indifférence, a 'embouchure de la flemme et de
I'agacement. Mais non. Entre fascination de I'hier pour les jeunes et
nostalgie du vécu pour les autres, 'esquif théatrale se fraye un chemin.
D’abord parce qu’au-dela de la poésie inhérente au decorum — une voix
éraillée sortant de la nuit sur fond de Nina Hagen aura toujours du

charme —, Ligne ouverte ne raconte pas la radio mais dépose sur nos yeux
le photogramme d’un temps disparu.

En 1979 chez Jacques Bayle, Gonzague Saint-Bris parlait d’ailleurs de
son émission comme de la premiere a avoir raconté « la France du génie et
celle des malheurs ». Nonobstant la fatuité de 'homme de lettres, qui
s’épingle en direct et a méme le torse la médaille de la postérite, il faut bien
reconnaitre qu’il n’avait pas tout a fait tort. Précurseur enterré sous la voix
de Macha Méril, le journaliste laissait la France se raconter elle-méme dans
son émission, et c’est ce dont la piéce se fait I'écho.

Peinture francaise



Dés lors, le projet devient plus qu'un doudou dans lequel se lover — ce qui
ne I'en empéche pas par ailleurs, qui peut le plus peut le moins —, un genre
de digeste de sociologie francaise pour les nuls. Repris par les voix

de Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, les
témoignages authentiques des participants de I'’émission racontent un bout
d’histoire nationale. Histoire ouvriére, quand un cheminot solitaire appelle
I'antenne et raconte son Noél au foyer de la gare de Lyon. Histoire des
ames, alors qu’'un homme prend la parole pour annoncer le suicide de son
ami. Et histoire d’arsouille, de stupre et de salauds dégueulasses, par les
mots d’'une ouvreuse de cinéma porno.

Des nobody qui parlent dans I'obscurité, que des millions de frangais
écoutent. Peut-étre parce qu’ils se reconnaissent. Mais plus slrement
parce qu’a travers ces voix, c’est toute la vie qui apparait par touches. Un
tableau francais sans forfanterie ni caricature, entre impressionnisme et
pointillisme. Ou quand la radio se faisait pinceau hier et que la scéne s’en
fait aujourd’hui la toile.

Et soudain, du théatre

Probleme : a I'inverse du théatre, la radio n’est par définition pas

le medium de I'image. Elle est le langage et le bruit. Ou les bruissements,
plutét. Ceux de la nuit et du temps qui passe, dont le grésillement disparu
des récepteurs a cristal est aujourd’hui seul témoin dans les archives de
I'INA. Pas le medium de l'image, donc. Alors c’est casse-gueule, mais
Vassili Schémann ne louvoie pas et 'assume. Sur scéne, rien ou presque.
Un poste de radio en ouverture, quelques chaises en clbture et entre les
deux, que dalle. Simplement des comédiens, et qui sont tous formidables
— Chloé Larréere en particulier, dans la séquence d’ouverture.

Quoi de mieux pour faire théatre ? Ce d’autant que chacun joue tout le
monde — Gonzague, ses auditeurs et avec eux la France entiére, a tour de
réle. Ce n’est pas un spectacle d’Arturo Brachetti, mais presque, la
houpette en moins. Un théatre transformiste qui vire au boulevard grace au
jeu des interprétes, mais aussi aux lumieres signées Laurent Schneegans.
Avec lui, pas besoin d’armoire ou de planquer 'amant. Quelques carrés de
lumiere pour dessiner des espaces ou mettre chacun. C’est simple, mais
juste. Elégant méme, a 'image du projet en son entier, qui n’appuie jamais.
Ne démontre surtout pas et fait vivre au plus vrai. Délicatement, sur un fil
dont on réverait qu'’il ne se brise jamais.



Ligne ouverte, d’aprés le roman de Gonzague Saint-Bris
11-Avignon dans le cadre du Festival Off Avignon
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Durée 1h15
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D’apres le roman de Gonzague Saint-Bris Ligne ouverte au coeur de la nuit
Mise en scene et dramaturgie Vassili Schémann

Avec Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini

Lumiére Laurent Schneegans

Assistanat mise en scéne Laura Ughetto

Création sonore Adrien Pinet
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Alors que la mode est aux podcasts consommeés sur le trajet domicile-travail ou entre deux activités,
le théatre de poche de Bruxelles a décidé de faire revivre une émission radiophonique diffusée de
1975 4 1980 qui etait le lieu des échanges authentiques et non minutés. La « ligne ouverte » diffusée
sur Europe 1 et animée par Gonzague Saint-Bris donnait 'occasion aux auditeurs tardifs d’appeler
les studios et de se raconter durant la nuit. Dans cette belle adaptation théatrale imaginée et mise
en scene par Vassili Schémann, le public découvre ces moments uniques ou la parole se libérait,
joyeuse ou triste, nostalgique ou pleine d’espoir, dramatique ou drolatique.

A partir du livre de Panimateur et certainement des archives, le spectacle nous entraine dans
I'intimité de ces auditeurs, de 'attente du premier appel lors du lancement de '’émission au dernier
épisode cing ans plus tard, I'ensemble des conversations ayant réellement existé. L’on y croise ainsi
une galerie de personnages animés par une soif de dire et d’étre écoutés, qui se livrent les uns avec
pudeur, les autres avec beaucoup (trop de franchise). L'on y recoit comme Gonzague Saint-Bris les
confidences d’une jeune fille devenue femme, le désespoir d’'un homme prét a devenir violent pour
oublier sa souffrance, la révolte d'une femme agée parlant de son passage dans les camps pendant
la seconde guerre mondiale, I'incompréhension face a des amours décues, I’espoir de meilleurs
lendemains....

Les trois comédiens, Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, alternent les roles dans
des duos ou des trios intenses en émotions, avec énormément de justesse dans la 1égereté comme
dans la gravité. Ils nous donnent a (re)voir une époque ou les grandes questions étaient déja les
mémes qu’aujourd’hui mais ou les perceptions pouvaient différer. Et ou les anonymes pouvaient
secouer certaines consciences et beaucoup d’idées, et débattre avec passion et souvent avec justesse
face a un interlocuteur attentif et parfois mal armé tant certaines tranches de vie dépassent ce que
I'on peut habituellement concevoir. Dans une mise en scéne parfaitement maitrisée et tres précise,
ils nous emmeénent a la rencontre de tous ces autres qui tantot nous agacent, tant6t nous émeuvent,
tant6t nous questionnent. Apres un court passage a Paris au charmant Théatre de Belleville, ils
seront a Avignon pour I’été. Si vous vous y trouvez, vous serez certainement séduits par le talent de
cette troupe autant que parce que les extraits choisis parlent de tout ce qui fait le sel amer ou doux
de nos existences.

Plus d’infos :

Ligne ouverte, du 4 au 23 juillet a Avignon a 15h54

le 11, 11 boulevard Raspail, 84000 Avignon
https://poche.be/news/2026-07-26-ligne-ouverte-a-avignon
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La manie du théeatre

Ligne ouverte

La picce retrace les confidences authentiques entendues dans 1’émission nocturne La
Ligne ouverte, animée par Gonzague Saint-Bris sur Europe 1 a partir de 1975. Diffusée
chaque nuit a minuit, cette libre antenne donnait la parole a des anonymes venus
raconter leurs joies, leurs peines, leurs doutes ou leurs secrets. A une époque ou les
réseaux sociaux n’existaient pas, cette oreille attentive suffisait a libérer la parole. Plus
de neuf cents émissions ont ainsi constitué une immense mémoire sonore des émotions
ordinaires.

La Ligne ouverte est aujourd’hui considérée comme 1’un des premiers grands formats
de libre antenne en France et a marqué 1’histoire de la radio en donnant une place
inédite a la parole des anonymes.

Adapter un tel matériau au théatre pouvait sembler compliqué. Comment donner une
dimension visuelle a une émission qui repose uniquement sur la voix ? Vassili
Schémann propose une mise en scéne d’une grande fluidité et met les trois
remarquables comédiens au centre du processus artistique. lls incarnent avec
énormément de simplicité et de respect ces voix anonymes.

Sans jamais trahir I’esprit radiophonique, le spectacle donne un corps et un visage a
ces existences anonymes, tout en laissant une large place a I’imagination du spectateur.
On passe d’un passionné de nceuds papillon a une ouvreuse de cinéma pornographique,
d’un homme inquiet de la violence qu’il porte en lui, a un cheminot triste de travailler
chaque Noél. Il n’y a pas de petites histoires, juste des récits intimes et touchants.

Au fil des témoignages, on se rend bien compte que, si les époques changent, les
fragilités humaines restent les mémes. Solitude, besoin d’étre entendu, quéte de
reconnaissance ou désir d’aimer... Tous les récits reflétent les mémes besoins.

Une piéce humaine, pudique et généreuse, qui rappelle combien 1’écoute et le partage
sont indispensables. Un de mes gros coups de cceur d’ Avignon.

Catherine Correze



Du 4 au 25

Juillet 2026 au 11.Théatre a 15h55, au Festival Avignon Off.

LIGNE OUVERTE, D'APRES "LIGNE OUVERTE AU COEUR DE
LA NUIT"DE GONZAGUE SAINT BRIS, MISE EN SCENE ET
DRAMATURGIE DE VASSILI SCHEMANN.

Confidences radiophoniques et expérience humaniste de
I’'écoute.

e Publié par Véronigue Hotte 9 juillet

« Et dans la nuit quand je vous dis : Qui est la ?, je sais qu'il y a quelqu’un et que ce
quelqu’un ne peut pas étre personne. Que c'est toi, oui, que c’est nous. » ( "Ligne
ouverte au coeur de la nuit » de Gonzague Saint Bris.)

Il ne s'agit pas de « révélation » sur des gens dits ordinaires - des personnes du
quotidien dont nous tous faisons partie, tous en proie aux émotions, révoltes
personnelles et agacements face aux aux affres de la vie.


https://www.webtheatre.fr/_Veronique-Hotte_

Comment I'écoute des radios de nuit et de ces fameuses « lignes ouvertes », ces
dialogues de I'intime des années 70/80, dans les émissions de Max Meynier, Macha
Béranger, Martine Cornil, Gonzague Saint Bris, résonnent-t-ils avec les
questionnements d'aujourd’hui ? Vassili Schémann donne la parole a ceux qui ne
I'ont pas, a une époque ou disparait I'écoute - |'attention a I'autre, le dialogue, la
volonté de comprendre, I'ouverture au débat, I'échange dans la controverse, hors de
la radicalité des rapports de pouvoir.

Ecouter le récit des autres, souvent dans les bars, trains, salles d'attente, abris-bus ou
taxis..., qui se livrent plus facilement a un quidam plus qu'a un proche. Ces locuteurs
de hasard avec qui on converse ignorent leur aptitude au récit : des relations
éphémeres entre « étrangers » jamais croisés ni rencontrés. On est attiré par la
puissance spontanée de ces récits non filtrés dans lesquels chaque mot a son
importance, la parole sa clarté, le langage sa force - bonne prise de mesure de la
réalité. Ces textes imposent leur griffe politique, économique, sociale, philosophique -
tableau humaniste composé.

Le dialogue se fait a trois : I'auditeur se confie a un présentateur sachant que des
centaines de milliers de personnes I'écoutent sans pouvoir débattre : une relation
triangulaire d'intimité et d'attention. Les trois comédiens - Chloé Larrere, Anthony
Ruotte et Gabriele Simonini - jouent avec talent de I'intensité, de la vérité et de
I'intimité de cette parole. Les interprétes lumineux échangent leur réle - une fois
intervieweur, une autre fois auditeur -, et passent d'une situation sombre a une autre
plus heureuse, tous debout face public dans cette injonction non imposée ni forcée,
mais pudique et libre - : parler de soi, s'exprimer de l'intérieur. Le troisieme larron
écoute dans le lointain, proche des deux autres - un passage de la conscience du
public.

Qu'on sorte de prison pour un week-end et qu’on pratique par ailleurs la peinture,
gu'on soit prétre et qu’on ait des doutes quant a sa foi, qu’on soit une survivante
agée de la Shoah et qu'on veuille transmettre aux plus jeunes cette réalité historique
de terreur et de mort, qu’on soit une jeune fille de seize ans qui découvre I'amour,
loin des séances d'éducation sexuelle de I'institution scolaire, qu’on soit un homme
perdu et qu’'on en ait conscience : « Je vous appelle parce que j'ai un dégolt profond
pour la vie. Cet apres-midi je ne sais pas ce qui m'a pris j'ai acheté des armes, des
armes de gros calibre. » L'animateur enjoint Marc a réfléchir et a le rappeler le
lendemain.

Les auditeurs - les spectateurs de Ligne Ouverte de Vassili Schémann - soutiennent
une attention intense, tendue et a chaque fois renouvelée, a I'écoute de ces paroles
de vies faussement minuscules, porteuses de la saveur a la fois acre et fantastique
d'étre au monde - expérience, épreuve et aventure existentielle de tout un chacun ou
on peut se reconnaitre aisément.
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