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LE LONG CHEMIN DU RETOUR
DANIEL KEENE

l'auteur australien Daniel Keene avait
publié Long Way Home en 2014,

@ partir de témoignages de soldats
déployés en Afghanistan, en Irak,

en Somalie, au Timor, etfc.

En voici la traduction par Séverine
Magois, qui fait retentir avec précision
et empathie la destruction intérieure vécue par

les soldats de retour du combat. Daniel Keene est né
en 1955 a Melbourne. En France, il a été mis en scéne
par Jacques Nichet, Laurent Laffargue, Didier Bezace,
ou encore Carole Thibaut. Le Long Chemin du refour
sera créé a Bruxelles en mars dans une mise en scéne
de Sofia Betz.

Editions Théatrales, 132 pages, 18 €
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Comm
avec U
un tra

Scénes Au Poche, dés ce 10 mars,
Sofia Betz met en scéne “Le long
chemin du retour” de Daniel Keene ou
lhistoire de deux soldats qui rentrent
au pays apreés avoir fait la guerre
d’Afghanistan. A la maison, celles qui
partagent leur vie vont tenter de faire
face et de soutenir au mieux

ces hommes brisés et traumatisés.

a nouvelle piece présentée au Poche des ce
10 mars, Le long chemin du retour, du dra-
maturge australien Daniel Keene, résonne
avec d’autant plus d’acuité que le monde ne
cesse de s’embraser. Ukraine, Gaza, RD
Congo, Soudan... et, maintenant, le Moyen-Orient.
“Lorsqu’Olivier Blin (directeur du Poche, NdIR) m’a
proposé il y a deux ans de mettre en scene ce texte
(traduit en francais par Séverine Magois, NdIR), la
nécessité m’est apparue de plus en plus forte, explique
Sofia Betz, surtout au vu de nos gouvernements qui
incitent les jeunes a s'engager [volontairement dans
larmeée]”.
La metteuse en scene poursuit: “Peu @ peu, on
nous fait croire que la guerre est inéluctable et qu’il est
tres important de se réarmer. Dans le méme temps,

ent vivre en couple
ne personne qui a subi
uma ?

s’écarter des Etats-Unis et devenir plus autonome, ce
n'est peut-étre pas plus mal. Mais cela veut dire que
cela passe par les armes et la menace, donc cela nous
met dans un systéme belliqueux, car, quand on sera
armé jusqu’aux dents, que va-t-on faire? Et bien, on
utilisera nos armes parce que cela fera fonctionner
P'économie de guerre”.

Pour Sofia Betz, “il est donc nécessaire de poser des
questions”, mais “pas avec une piéce trop dure, trop
déprimante”. Au contraire, avec Le long chemin du
retour, “on essaie que ce soit joyeux, léger, tout en invi-
tant a réfléchir”.

Deux couples hétéronormés

Au départ, Daniel Keene a écrit une premiere
version a des fins thérapeutiques pour et avec des

ALICE PIEMME

Dans “Le long chemin du retour”, Tom (Nathan Fourquet-Dubart), soldat, retrouve sa compagne Beth (Laurie Degand), mais il souffre de stress post-traumatique.



soldats des forces armées australiennes déployées
en Afghanistan, en Irak, au Timor et en Somalie. “I/
a ensuite rédigé une version courte qui se centre sur
deux couples”: Tom et Beth, Nick et Anna. C’est sur
ce texte qu’ont travaillé Sofia Betz et ses six inter-
pretes (Tim Clijsters, Egon Di Mateo, Laurie De-
gand, Nathan Fourquet-Dubart, Victoria
Lewuillon et Julien Rombaux). Lhistoire? Tom et
Nick, deux soldats, reviennent au pays apres avoir
fait la guerre d’Afghanistan. En ap-
parence, ils vont bien. Mais les

venait et nous semblait juste et honnéte par rapport a
qui nous sommes, c’est-a-dire des petits artistes belges
qui vivent loin de la guerre.”

Une piéce sur le trauma

Pour porter le texte de Daniel Keene au plateau,
Sofia Betz et son équipe se sont donc interrogées
sur la ligne conductrice suivante: “Sommes-nous
sur un champ de bataille, ou s’infiltre le quotidien?
Ou est-ce le champ de bataille qui
s'infiltre dans le quotidien?” “Notre

deux vétérans, hantés par leurs “Tenai pas envie choix, reprend la metteuse en
souvenirs, peinent a se réadaptera  de donner des le(;ons scéne, a été de ne pas parler de la
la vie civile. Beth et Anna, quipar-  dJo morale ni d’écraser ~ 9verre mais bien du retour et a quel
tagent leur vie, vont tenter de faire I d point la violence, quelle qu’elle soit -
face et de soutenir au mieux ces es gens. Le mqn e et donc, pas forcément une violence
hommes en état de stress post- est assez merdlque de combat -, s'immisce dans le quoti-
traumatique. pour linstant.” dien. Tom et Nick sont des soldats,

“Ce sont deux couples hétéronor- mais ce sont surtout des hommes
meés, releve Sofia Betz, mais sans Sofia Betz brisés. C’est une piéce sur le trauma:

doute est-ce comme cela dans la ma-
jorité des cas”. Néanmoins, “en s'ap-
propriant ce texte, on s'est demandé si on allait gar-
der ces couples out les hommes vont a la guerre et les
femmes attendent leur retour a la maison?”, indique
la metteuse en scene, sachant que “ce cliché est en-
core ancré dans une certaine réalité”. Autre constat:
le texte a été écrit par des hommes, blancs, austra-
liens. “On se retrouvait donc a parler de la guerre
d’Afghanistan uniquement de leur point de vue”,
continue Sofia Betz. “Toutes ces données nous ont
poussés a essayer de trouver un chemin qui nous con-

Metteuse en sceéne

comment une personne traumatisée
vit-elle son quotidien en couple?”.
Ainsi, les personnages de Beth et Anna, totale-
ment démunies, “sont une porte d’entrée” du spec-
tacle, car elles permettent aux spectateurs de
“s’identifier a elles” face a ces deux hommes dont
personne ne peut vraiment comprendre ce qu'’ils
ont vécu. “Cétait donc important de donner une
place a ces deux femmes, car cela permet de parler du
trauma de maniere générale”, souligne Sofia Betz.
Pour étre au plus pres du sujet, 'équipe a bénéfi-
cié de l'accompagnement précieux de Cécile
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Grayet, psychologue spécialiste des traumas. “In-
terpréter Tom n'est pas évident, car la guerre est loin
de nous et ces soldats vivent des situations de 'ordre
de l'indicible, confie le comédien Nathan Fourquet-
Dubart. Je me suis énormément documenté, notam-
ment pour comprendre ce qu’est le stress post-trau-
matique et comment il se manifeste. Cécile Grayet
nous a beaucoup aidés. Sur ce projet, je travaille beau-
coup le rapport a lautre: plutot que de chercher a
jouer un personnage, je me plonge dans ce que ma
partenaire, Laurie Degand, qui joue Beth, propose
pour voir comment va réagir mon personnage”. “Ce
sont vraiment des interactions de couple”, résume
Sofia Betz.

Néanmoins, “je n’ai pas envie de donner des lecons
de morale ni d’écraser les gens, assure-t-elle encore.
Le monde est assez merdique pour Uinstant. 1l faut
parler de ce genre de sujet, mais il faut garder de 'hu-
mour et de la légereté au thédtre, car c’est ¢a qui va
nous permettre d’avancer. J'essaie donc de couper de
la lourdeur dans ce texte en montrant comme ces
deux femmes insufflent de la vie dans ces deux étres
qui reviennent morts”.

Stéphanie Bocart

- Bruxelles, Poche, du 10 au 28 mars. Infos et rés. au
02.649.17.27 ou sur https://poche.be

“» A T'issue de la représentation du 25 mars, Cécile
Grayet (www.cecile-grayet.be), psychologue spécialiste
des traumas, et Sofia Betz, metteuse en scéne, échan-
geront sur les blessures invisibles liées a la guerre

“On est tous susceptibles de développer un stress post-traumatique”

Grayet a accompagné les équipes de création

de la série télévisée Ennemi public et du film
belge La Vierge a I'enfant. Tout récemment, elle a
collaboré avec le Théatre de Poche, qui présente Le
long chemin du retour de Daniel Keene ou I'histoire
de deux soldats qui rentrent, traumatisés,
d’Afghanistan. Elle nous explique pourquoi et
comment se manifeste un stress post-traumati-
que.

P sychologue spécialiste des traumas, Cécile

Qu’est-ce que le stress post-traumatique ?

C’est un diagnostic qui a été créé en 1980, donc qui
est récent dans I’histoire de la médecine et de la
santé mentale. Il émane de la société civile, ou on
s’est rendu compte qu’en réponse a de la violence,
a des catastrophes naturelles... ou en raison de né-
gligences, de violences intrafamiliales, etc., on pou-
vait développer quelque chose de particulier,
quon a décidé d’appeler le “stress post-traumati-
que”.

Comment se manifeste-t-il?

Ce n’est pas un tableau facile a identifier parce qu’il
peut y avoir des symptomes tres différents. En tout
cas, le point commun est que la personne a vécu un
événement, en tant qu’acteur, témoin ou victime,
ou la sécurité, 'intégrité physique a été atteinte -
parfois, la mort a été proche - et, a la suite de ca, elle
développe un fonctionnement cérébral différent,
c’est-a-dire qu’elle se retrouve dans une boucle ou
elle revit continuellement cet événement.

Comment se rend-on compte qu’on est en état de stress
post-traumatique?

Quand on va essayer d’éviter sans cesse ce qui réac-
tive 'événement: ne plus sortir de chez soi, ne plus
vouloir voir telle ou telle personne ou aller dans tel
ou tel lieu, etc. Cette réactivation du passé dans le

présent, parce qu’il n’est pas digéré, peut se pro-
duire en journée ou la nuit, dans des cauchemars.
Cela peut étre des flash-back ou des sensations qui
reviennent.

Certaines personnes sont-elles plus fragiles, plus encli-
nes a subir un stress post-traumatique?

C’est une question que 'on me pose souvent. Et, en
effet, il y a quelques facteurs prédisposants comme
avoir un peu d’anxiété, des difficultés dans la rela-
tion a l'autre... On sait aussi que les femmes sont
plus sensibles. Mais la n’est pas le

Vous avez travaillé pendant 15 ans avec la police et,
aujourd’hui, vous recevez des patients qui souffrent de
traumas de tous types. Les guerres se multiplient et la
violence semble s’accroitre partout. Est-ce que cela
vous inquiéte?

Selon des sources américaines, 20 a 25 % des mili-
taires combattants souffrent de PTSD (syndrome
de stress post-traumatique) en revenant du front.
C’est énorme! Et probablement sous-estimé, car,
avec le PTSD, il y a beaucoup de comorbidités (dé-
pression, drogues, alcool...) qui peuvent occulter les

symptomes du PTSD. Mais, ce qui

plus important. Ce qui va détermi- “Selon des sources m’inquiete surtout, cest l'aug-
ner si on va souffrir ou non d'un - gméricaines, 20 4 25% mentation de la violence dans les
stress post-traumatique (SPT), c’est TP discours, les conflits armés, le quo-
la nature de I'événement, c’est-a- des militaires tidien. La violence est partout,
dire s’il y a une intention de nuire combattants souffrent donc on est tous susceptibles de su-
dans P'acte. Mais aussi I'intensité de i Syndrome de stress  bir des événements violents. Le Co-
I’émotion que la personne va vivre. post—tmumati ue vid n’a pas aidé: il y a une tendance
Donc, militaires, policiers, civils..., d /L_Ir vers plus d’individualisme, certai-
tout le monde est susceptible de en revenant du [ront. nement dans le nord de 'Europe et

développer un SPT.

Tout le monde? Pourquoi?

On a tous des casseroles. On a tous
eu, dans notre enfance, notre ado-
lescence, des moments ou on a été
débordé par '’émotion parce qu’il y a eu de la vio-
lence, de ’'humiliation, de la négligence éducation-
nelle ou émotionnelle... Donc, tout le monde vit,
évidemment a des degrés divers, des événements
potentiellement traumatiques et, éventuellement,
des émotions importantes qui peuvent créer une
blessure, une fragilité, comme une breche en fait.
Et, plus tard dans sa vie, quand on vit un épisode
incroyable, difficile, on pourrait réactiver cette bles-
sure primaire, cette breche et, donc, risquer de
souffrir plus rapidement d’un stress post-traumati-
que.

Cest énorme!”

Cécile Grayet
Psychologue spécialiste
des traumas

aux Etats-Unis. 1l y a aussi une dé-
complexification de toutes les ten-
dances d’intolérance. Tout cela en-
gendre plus de violence. Or, toutes
les sources de violence peuvent
créer un stress post-traumatique.
On va donc se retrouver avec toutes des personnes
qui, si elles ne dépassent pas ce SPT, risquent, elles
aussi, d'étre porteuses de la violence suivante. Il ne
faut pas oublier que I'espece humaine est tres rési-
liente -on peut retrouver un équilibre apres des
épisodes de violence -, mais il faut aussi considérer
que les événements traumatiques laissent beau-
coup de traces, dans le fonctionnement de l'orga-
nisme, dans la capacité a créer du lien, a ressentir la
joie, la sécurité..., cela, non seulement chez la per-
sonne touchée mais aussi son entourage.

St.Bo.
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« Le long chemin du retour » au
Poche : les bleus a I'ame des soldats

ces personnages en pleine reconstruc-
tion. Tandis que la bande-son, en live,
fait pulser les scénes, évoque les bruits de
la guerre ou remixe les discours va-t'en
guerre de présidents comme Macron,
Trump ou Sarkozy, la distribution
convoque les différents états de vulnéra-
bilité des personnages, dans un jeu qui
mangque encore un peu de naturel.

Au théatre de Poche, Daniel Keene
explore les traumatismes invisibles

qui hantent les soldats apres la guerre.
Entre fragments de vie et blessures
psychiques, la mise en scene

de Sofia Betz montre combien

le retour a la paix peut étre un combat. La piéce entre aujourd’hui

CRITIQUE
CATHERINE MAKEREEL

Fokvedede

1 est des spectacles qui - méme s'ils

I sont programmés des mois, voire
des années en avance — arrivent sur

la scéne dans une spectaculaire collision
avec l'actualité. C'est le cas de la piéce Le
long chemin du retour de Daniel Keene.
Créée en 2014 avec des soldats améri-
cains de retour d'opérations armées en
Afghanistan, en Irak, au Timor et en So-
malie, la piéce de l'auteur australien
entre aujourd’hui dans une étonnante
résonance avec la prolifération actuelle
des conflits, au Moyen-Orient et ailleurs.
Alors que se multiplient les attaques
dans le monde, pilotées par des chefs
d’Etats qui Commanﬂpnt les opérations 4
distance comme on jouea Call of Duty,
comme §'il s'agissait d'un éniéme jeu vi-
déo sans conséquences, la piéce de Da-
niel Keene permet de lever le voile sur les
traumatismes bien réels qui hantent

Les fantémes de la guerre s'immiscent dans la vie de couple. « aucePeMvE

celles et ceux qui opérent sur ces théatres
de guerre. Au Poche, cette expressmn
- thédtre de guerre — n'a jamais été si ap-
propriée. Dans la mise en scéne de Sofia
Betz, le spectacle représente en effet les
vastes dégits humains que propagent
dans leur sillon les interventions mili-
taires. On y découvre I'histoire de deux
soldats revenus de missions. Nick et Tom
tentent de renouer avec une vie normale
mais les fantomes de la guerre, les bles-
sures psychologiques, les souvenirs in-
délébiles, tout cela s'immisce dans leur
quotidien et perturbe leur vie conjugale
et sociale.

Troubles du sommeil, perte de libido,
irritabilité : les séquelles sont légion et
compliquent leur réintégration dans la
vie civile. Face a ces gouffres de plus en
plus handicapants, les compagnes es-
saient de les aider mais sont aspirées,
elles aussi, dans leur descente aux enfers.
A Torigine jouée avec des soldats vété-
rans australiens qui se mélaient & des ac-
teurs professionnels, la version proposée
par Sofia Betz se concentre sur cing co-
médiens pros (Egon Di Mateo, Laurie
Degand, Nathan Fourquet-Dubart, Vic-
toria Lewuillon et Julien Rombaux) et
un musicien (Tim Clijsters) qui portent

dans une étonnante résonance
avec la prolifération actuelle
des conflits

Le récit avance de maniére trés frag-
mentée, au fil de bribes de vie humaines
achoppant sur des situations trés quoti-
diennes. Une certaine légeéreté se glisse
dans ces tableaux révélateurs du stress
post-traumatique de ces hommes dontle
corps est revenu d la maison mais l'esprit
est resté sur le champ de bataille. A
I'image de cet aspirateur quun ancien
soldat manie tantt comme une mi-
traillette, tantt comme un détecteur de
mines antipersonnel. Si lensemble
pourrait &tre un peu plus nerveux, ce ré-
cit des bleus & 1'ame sous le kaki de I'uni-
forme tombe forcément a point nommé.
Le long chemin du retour s'offre comme
un rappel salutaire que chague opéra-
tion mlhtalre bourbier interminable ou
guerre éclair, laisse derriére elle des vies
durablement fissurées.

Jusqu'au 28/3 au Théatre de Poche, Bruxelles.
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“Le long chemin du retour”: comment se
réadapter a la vie normale aprés un trauma

Sceénes Ou I’histoire de deux
soldats qui rentrent brisés
d’Afghanistan. Au Poche.

Critique Stéphanie Bocart

lesté de ses pendrillons et enve-

loppé d’'un halo cru, une sil-
houette (le chanteur et musicien Tim
Clijsters), micro et boite a effets a la
main, traverse la scéne et s’arréte ci et
la. Uambiance est pesante. Des bruits
sourds envahissent la salle. Puis dé-
barquent trois soldats, armés et équi-
pés de lunettes de vision nocturne.
Détonations. “On va vous évacuer!”,
assurent-ils.

Lumieres. Voici maintenant quel-
ques mois que les soldats Tom (Na-
than Fourquet-Dubart) et Nick (Ju-
lien Rombaux) sont rentrés chez eux
apres une mission en Afghanistan. Ils
prétendent que tout va bien. Pour-
tant, ils peinent a se réadapter a la vie
normale, au grand désarroi de leurs
compagnes respectives, Beth (Laurie
Degand) et Anna  (Victoria
Lewuillon).

Traduit en francais par Séverine
Magois, Le long chemin du re-
tour ¥ % de Daniel Keene a d’abord
été écrit a des fins thérapeutiques

S ur le grand plateau du Poche, dé-

Nick (Julien Rombaux), soldat rentré brisé d’Afghanistan, peine a renouer av

pour et avec des soldats des forces ar-
mées australiennes envoyés en
Afghanistan, en Irak, au Timor et en
Somalie. C’est a I'invitation d’Olivier
Blin, directeur du Poche, que la met-
teuse en scéne Sofia Betz (Cie Dériva-
tion) s’est emparée de ce récit puis-
sant qui montre les stigmates de la
guerre et, notamment, le stress post-
traumatique et ses répercussions sur
Pentourage des per-

sonnes traumatisées.

ATheure ou
les conflits armés
se multiplient
aux quatre coins
du monde, cette
piece arrive sur nos

Mise en scéne dynami-
que et engagée

AT’heure ot les con-
flits armés se multi-
plient aux quatre
coins du monde, cette

obsédé par les tiches ménageres.
Nick, lui, s’est réfugié dans I’alcool. 11
n’a plus goit a rien. “Il y a six mois,
j'étais un héros de la nation et,
aujourd’hui, je suis un héros cassé, un
zéro”, déplore-t-il. Face a eux, Beth et
Anna tentent de réparer, comme elles
peuvent, ces ames meurtries, brisées,
en leur insufflant de la joie de vivre.
Dynamique et enlevée, la mise en
scene, engagée (avec
quelques clins d’ceil a
Macron, Trump ou en-
core Theo Francken),
de Sofia Betz permet
de basculer du terrain
de guerre au foyer
conjugal, du souvenir
au présent, de I'illu-

piece arrive sur nos N \ fai sion a la réalité. Elle est
scenes tout a fait a- SCCI}GS tout a fait portée par le jeu im-
propos. Sofia Betz n’a a-propos. peccable des cinq in-

toutefois pas cherché

a appuyer sur 'axe dramatique du ré-
cit: la guerre et ses atrocités. Au con-
traire, il y a, en creux, dans la noirceur
du sujet, toujours une forme de lége-
reté, de douce folie méme.

Tom et Nick sont rentrés a la mai-
son. Mais, dans leur téte et dans leur
corps, ils sont toujours sur le champ
de bataille. Tom est en proie a des hal-
lucinations: il voit son chef (Egon Di
Mateo), mort au combat, qui lui
donne des ordres comme s’ils étaient
toujours au front. Il ne dort plus. Il est

i

terpretes (avec une
mention particuliere pour Nathan
Fourquet-Dubart, épatant en soldat
débordé par ses hallucinations), et su-
blimée par ’ambiance sonore (musi-
que et chant) de Tim Clijsters et la
scénographie tout en clair-obscur de
Sarah de Battice. Du théatre comme
on laime: vivifiant, percutant et
éclairant.

=¥ Bruxelles, Poche, jusqu’au 28 mars,
1h30, a partir de 13 ans. Infos et rés. au
02.649.17.27 ou sur https://poche.be

ALICE PIEMME

EN BREF

Architecture

Le Pritzker va
au Chilien Smiljan
Radic Clarke

Le prix Pritzker, plus
haute distinction
mondiale de
architecture, a été
décerné jeudi au Chilien
Smiljan Radic Clarke (60
ans), connu notamment
pour son utilisation des
matériaux bruts, a
annoncé l'organisation
basée a Chicago. “Son
travail parait souvent
austére ou élémentaire,
mais cette impression
dissimule une ingénierie
et une construction
précises”, salue
Porganisation. Parmi ses
ceuvres marquantes, le
pavillon de la Serpentine
Gallery a Londres est
probablement la plus
connue. (AFP)

Judiciaire

Patrick Sébastien
visé par une
enquete pour
exhibition sexuelle

L’animateur Patrick
Sébastien doit étre
entendu fin avril dans une
enquéte pour exhibition
sexuelle aprés une scéne
suggérant une fellation en
plein concert dans un
camping naturiste du Cap
d’Agde ’été dernier, a
indiqué le parquet de
Béziers. “Nous contestons
fermement ['accusation et
nous tenons a la
disposition de la justice”,
a réagi l'avocat de
’humoriste et chanteur,
Me¢ Robin Binsard. (AFP)

Judiciaire
Abandon

des poursuites
contre Kneecap

La justice britannique a
confirmé ’abandon des
poursuites pour
“infraction terroriste” qui
visaient un rappeur du
trio nord-irlandais
Kneecap pour avoir arboré
un drapeau du Hezbollah
lors d’un concert

en 2024, en rejetant un
appel du parquet
britannique. (AFP)
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théatre Blessures fantémes

janvier 2026 | Le Matricule des Anges n"269 | par Laurence Cazaux

DANIEL KEENE SONDE LES TRAUMATISMES, DONT LES PLUS INVISIBLES,
DE TOUS CEUX QUI ONT DU PARTIR. COMBATTRE DANS UN CONFLIT ARME.
<5
lors que les discours va-t-en-guerre se font de plus en plus

nombreux, Le Long Chemin du rerour de Daniel Keene est un i
Le Long Chemin du

contrepoint bienvenu et saluraire. Ce ritre, en référence aux vingr
= retour

ans néeessaires 3 Ulysse pour revenir de la guerre de Troie, évoque
la ditheulté pour rous ceux qui ent combartu au front de retourner 3 une vie
civile « normale . Le texte a éoé éerit 3 partir d'échanges, plusicurs semaines
durant, avec des soldats des forees armées australiennes déployées en nir
Afghanistan, en Irak, au Timor et en Somalie. Daniel Keene raconte : « Le
projer n'énait pas de faire un compie rendu fidéle des entretiens. Tencer de
reeréer littéralement o quiavaienr vécu ces hommes et ces femmes serait
vain ; reproduire théitralement ce que lon endure quand on se trouve sous
le feu nourri des talibans, quon roule sur un engin explosif improvisé ou e
qu on est blessé par un tir de roquette, ga nest pas erédible sur un plarean. » L
1l livre un texre entre documentaire et fiction, tour en fragments, comme si
le rapport 4 la réalité avair évé déchiqueré. Il met en jeu une trentaine de
personnages, majoritairement des hommes, mais aussi quelques femmes, des
enfants, un chosur muet... et des hallucinations. Avec ce constat trés simple -
persenne ne revient indemne de la guerre. Le texee st puissant, il est nourri
4 sa source d'un échange sans concession. En effet, dans la genése de I'éeriture, Daniel Keene a lu

certaines scénes aux soldars dont il avair recueilli les témoignages, ces derniers lui faisant un rerour
« sans fltre ».

Daniel Keene nous livre done un texte kaléidoscope, ne suivant pas une chronologie linéaire. Partois
nous nous recrouvons sur le front en Afghanistan. D'autres fois nous revoyons certains des soldats
lorsquils éraient enfants, en train de jouer A se faire [a guerre pour de faux. Ou bien nous sommes en
présence de soldats revenus du front, cerrains gravement blessés, dautres n'arrivant pas i retrouver une
vie normale. Leurs femmes tentent de faire face comme elles le peuvent aux problémes provoqués par
ces blessures invisibles : alcoolisme, insomnie, impossibilité de sortir de chez soi, dépression,
hypervigilance._..

Ainsi Tom ne peut plus dormir : « Le probléme commence quand je ferme les yeux. Je nentends pas
lexplasion. Je nenrends rien. Mes cympans onr éclaré. Je hurle mais je ne mentends pas. Il n'y a2 aucune
douwleur. Il n'y a rien. Rien que ma bouche grande ouverte, qui hurle. fe rombe dans ma propre bouche,
dans le noir roral. » Alors Tom sactive la nuit - « Ya du repassage 4 faire ? On ma appris i repasser
pendant mes classes. Repasser er cuer des gens. Jen ai pas tué beaucoup, juste quelques sales types. Est-ce
qu ils comprent ? » 5'il avait ses lunettes de vision nocturne, Tom tondrait bien la pelouse également.
Histoire d’éviter la confrontation avec ses hallucinations : un capitaine, un cheeur de soldats en
parrouille. Il s’énerve - « Je sais les gars que vous éres pas réels purain. [ai entendu parler de ce genre de
truc, mais je lavais jamais veaiment véew. (...} Cerre situation me rend complérement dingue. Elle fait
aussi beaucoup de peine 4 [a femme, par ricochet. (_..) Mission. La mission est de vous faire sortir de ma
rére, bande de rards. »

Les seuls qui peuvent comprendre ces soldats, ce sont ceux qui, comme eux, ont fait la guerre, parce que
e qu'ils ont véeu les a soudés dans une camaraderie hors pair. Er aussi paree que ce qu'ils ont vécu érait
d'une intensité incrayable, comme en témoigne Harry, face caméra - « Je dois avouer quaussi rerribles er
fippants que soient ces EET (Engins explosifs improvisés, ndlr), cesr ¢a qui ma fair le plus vibrer. La
montée dadrénaline éaait démente putain. Cest fa vie er la mart en méme temps. Cest pas normal. Je
me sencais tellement... vivane. (...} Je crois que rien ne peur rivaliser avee ga. e me sentais immorrtel. »

Le mot de la fin est porté par un blessé qui, sorti du coma, semble condamné i rester dans un érat
végétatit - « Il faudra que je prenne le long chemin du revour. Je mererai e temps qu'il faudra. Mais je
rentrerai. Je rentrerai chez moi. » Daniel Keene nous fait ressentir dans une forme d'intimité mais sans
aucun pathos pour autant, cette machine de destruction que sont toutes les guerres.

Laurence Cazauax

Le Long Chemin du retour, de Danicl Keene, traduit de langlais (Australic)
par Séverine Magois, éditions Théirtrales, 136 pages, 18
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"Le Long Chemin du retour” : sur les traces invisibles de
la guerre au Théatre de Poche

11/03/2026

Au Théatre de Poche, du 10 au 28 mars, Sofia Betz met en scéne la piéce de
Daniel Keene explorant les traumatismes invisibles des soldats de retour de
guerre. Ecrit avec des vétérans des forces armées australiennes déployées en
Afghanistan, en Irak, au Timor et en Somalie, "Le long chemin du retour"
transforme le calme d’un salon en véritable champ de bataille ou les étres
tentent tant bien que mal de revenir a une vie normale malgré les nombreuses
blessures psychiques héritées de I'’enfer de la guerre. Un spectacle aux
résonances terriblement actuelles.

Par Louis Thiébaut
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"Le long chemin du retour” : revenir a la réalité

Nick et Tom sont des vétérans. Depuis quelques mois, ils
sont revenus d’Afghanistan. Pourtant, le retour parait
bien irréel. Nuit et jour, Nick voit son ancien
commandant débarquer dans sa réalité tandis qu’une
irrépressible envie de faire le ménage I'envahit. Tom, lui,
s'est muré dans le silence et se réconforte avec |'alcool.
Pour eux, les retrouvailles avec leurs familles n‘ont rien
d’un réve. Leur quotidien se résume a une succession de
tentatives d'oublier ce qu’ils ont vécu et les fantomes qui
les ont suivis.

De I'autre coté, les personnes qui partagent leurs vies se heurtent a une terrifiante
incapacité d’agir. Face a la violence, au silence et a I'incompréhension, elles tentent de
redevenir actrices d'un quotidien volé par I'horreur.

© Alice Piemme
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Retrouver la mémoire pour vivre en paix

Dans le Théatre de Poche, la brume flotte, fixant le réel
dans un état de réve permanent. Un cauchemar serait
plus juste, celui de quatre humains pris au piege dans un
parcours du combattant vers un retour au quotidien
marqué par les violences passées. Sous la fenétre, zone
d‘air et de fuite, Tim Clijsters emprisonne quelques sons
qui marqueront le début de ce long chemin du retour. La
musique sera un fil conducteur, véritable coeur battant
du spectacle. Par ses percussions et ses boucles
électroniques, produites a partir d’objets du quotidien, il
crée un décor idéal pour I'expression des souvenirs, des
hallucinations et des silences. Ce travail musical fait naitre des moments éphémeres ou se
mélent avec finesse les émotions complexes et multiples de personnages tourmentés.
C'est avec beaucoup de talent que Tim Clijsters mene cette danse.

Mise en scene par Sofia Betz, |a piéce évolue dans une esthétique trés
cinématographique, autour des piéces du quotidien baignées, par le jeu de lumiere, de
lasers et de couleurs, appelant la piece a basculer vers une atmosphere tour a tour
hypnotique et inquiétante. Sofia Betz superpose et entreméle les différentes couches
d’une réalité troublée par les traumatismes, tout en glissant habilement des bribes
d’actualité frappantes par leur violence. La metteuse en scéne ouvre un imaginaire dense,
permettant au spectateur de glisser progressivement dans cette mémoire troublée.

Et si ce glissement est si bien réalisé, c’est notamment grace a la prestation de ses
comédiens et comédiennes. Leur jeu, souvent physique et tendu, insuffle toute leur
fragilité a des étres qui tentent de réapprendre le monde ordinaire, et notamment aux
proches de vétérans, souvent grands oubliés de I'équation de la violence. En incarnant
avec talent leurs personnages, Laurie Degand et Victoria Lewuillon permettent de
déplacer progressivement le regard vers d'autres fractures familiales et affectives qui
prolongent le conflit bien au-dela du champ de bataille.

Ainsi se déploie ce "long chemin du retour", voyage fragile entre mémoire, hallucination et
tentative de reconstruction plus que jamais d’actualité alors que les discours va-t-en-
guerre se multiplient a travers le globe.

» "Le Long Chemin du retour”, de Daniel Keene, du 10 au 28 mars 2026 au Théatre de
Poche a Bruxelles.
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