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C’est cru. Dérangeant. Un coup de poing ! Le livre Plainte contre X, adapté au Théâtre de
poche à Bruxelles (1), évoque l’envers du décor des films porno. Et donc : la violence infligée
aux femmes sur les tournages, la culture du viol érigée en modèle. L’œuvre illustre la
détresse et la révolte de la narratrice, Estelle, accro aux images hard dès 10 ans, actrice de
X dès 17. L’auteur du livre, Karin Bernfeld, lettrée de la Sorbonne (Paris) et actrice, lui res-
semble. Il y a une part de mystère chez cette Lyonnaise au look angélique, qui ne révèle
pas sa date de naissance, non par coquetterie mais pour se protéger. De blessures anciennes,
sans doute. Elle a, en tout cas, souffert d’anorexie et en a parlé dans un autre monologue
théâtral. Sa résilience, dont témoigne sa farouche détermination à dénoncer la brutalité
d’une société nourrie au porno, profite à toutes les victimes qui n’ont pas ce don de plume.
On n’y décèle aucun travers moralisateur. Juste de la sincérité. Et ça fait mal. 
Propos recueillis par Thierry Denoël - Photo : Debby Termonia pour Le Vif/L’Express

Le Vif/L’Express : Plainte contre X est un cri 
de souffrance et même de vengeance. La narratrice
a des envies de meurtre... 
a Karin Bernfeld : C’est un cri de colère. Une colère qui
sauve. En tant qu’auteur, je veux donner de la voix à celles
qui n’en ont pas, qui souffrent sans pouvoir le dire. 

Cette voix est-elle uniquement celle des autres 
ou bien aussi la vôtre ? Il y a des éléments
autobiographiques dans votre livre, non ?
a Il y a une inspiration autobiographique. Tout comme
dans mon roman Alice au pays des femelles, qui raconte
l’histoire d’une jeune fille de 19 ans, animatrice de Minitel
rose, perdue dans cet univers sordide. J’ai moi-même tra-
vaillé pendant un an et demi pour un Minitel rose. Là,
c’était des mots, pas encore des images. L’univers du porno,
je l’ai un peu connu. Maintenant, vous dire ce qui est vrai-
ment autobiographique et ce qui ne l’est pas dans Plainte
contre X n’offre pas d’intérêt. Ce n’est pas mon histoire,
mais celle d’un personnage narrateur pour lequel je me
suis inspirée de mon expérience et des rencontres que j’ai
faites. Je me suis beaucoup documentée. 

Vous dénoncez la violence dans la réalité des
tournages. Y a-t-il tant de violence dans le porno ?
De plus en plus ? 
a L’escalade est évidente. Il suffit de comparer les films
des années 1970-1980 et ceux des années 2000-2010. On
constate une surenchère qui est due au marché. Les télé-
spectateurs en veulent toujours plus. Ils veulent du réel.
C’est la même chose que pour les vidéos d’exécution ou de
décapitation sur Internet. On en redemande. La fille qu’on
viole sera toujours plus intéressante qu’une actrice trop lisse.
On est dans le reality show. Internet a banalisé tout cela, au
point que même ceux qui ne recherchent pas cette violence
tombent dessus malgré eux. L’autre jour, la fillette d’une
amie a tapé « jeux de fille » et « poney » sur Google. Dès la
première page référencée, il y avait un site porno...

Dans votre livre, vous évoquez des filles déchirées,
qui saignent sur les tournages et qui se retrouvent
en chaise roulante.
a Ah, je n’ai rien inventé ! Le sang et les chaises roulantes
n’apparaissent pas dans les vidéos, mais c’est une réalité
des tournages. Il ne faut pas se voiler la face. Dans les •••
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« Ne pas voir 
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ouvre les yeux et le débat.



Quelle est la solution ?
Interdire la pornographie,
comme avant ? 
a Sur l’interdiction, je n’ai pas
de réponse. Bien qu’au niveau de
la prostitution, la loi qui respon-
sabilise le client donne de bons
résultats en Suède. Je pense néan-
moins qu’il est indispensable de
poser des limites. Plus globale-
ment, il serait utile de se demander
dans quelle société on veut vivre.
Le porno est érigé en modèle. On
est confronté à une vraie propa-
gande. Or, le message véhiculé par
le porno comme par la prostitu-
tion, c’est : si on peut louer le corps
d’une femme, toutes les femmes
sont potentiellement à vendre. 

Les actrices porno ne sont pas protégées 
par la loi ?
a Dans le porno, la seule loi qui existe est celle de l’offre
et de la demande. Tant qu’il y aura des spectateurs pour
regarder des filles se faire maltraiter, il faudra trouver des
filles pour le faire. 

Derrière le porno, qui s’est développé depuis 
les années 1970-1980, on trouve majoritairement
des réalisateurs et des producteurs masculins. 
Ne peut-on y voir une certaine revanche contre 
les féministes ? 
a C’est la thèse très sérieuse de féministes américaines,
comme Andrea Dworkin, militante antipornographie,
 décédée en 2005. Elle considérait, en effet, que le porno
fait partie d’une guerre contre les femmes. Remarquez que
le terme d’« arme de destruction massive » a été fréquem-
ment utilisé, par les producteurs du X, pour donner un titre
à leur film... 

Environ 30 % des spectateurs de vidéos porno
sont des femmes. Visiblement, une partie 
des femmes y trouvent leur compte.
a Les filles, comme les garçons, peuvent être excitées
par des images sexuelles. C’est mécanique. Cela dit, on
ne peut nier qu’elles se conditionnent en se disant : « C’est
ça que les mecs veulent, donc je vais le faire. » Même
quand il est réalisé par des femmes, le porno est centré
sur le phallus et le coït. Or, des études ont montré que
près de 80 % des femmes n’ont pas d’orgasme par péné-
tration  vaginale. Elles sont obligées de se stimuler autre-
ment. Dans la tête des gens, un rapport sexuel, c’est for-
cément une pénétration. Pourquoi ? Selon quelle norme ?
Aujourd’hui, on est dans l’efficacité. On reproduit les
mêmes positions, dans le même ordre. La sexualité est
devenue robotique. Le fait de vouloir se regarder, se
filmer tient aussi de la performance. Il y a un déficit de
sensualité. 
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La génération Youporn est donc plus aliénée
qu’auparavant, selon vous ? 
a C’est certain. Si l’on suit des normes, que ce soit l’épilation
intégrale, la nymphoplastie ou un rapport sexuel qu’on ne
peut plus concevoir sans fellation ni sodomie, où est la li-
berté ? C’est une arnaque de prétendre qu’il y a là une forme
de libération sexuelle. On doit, au contraire, parler de ré-
gression. La sexualité et les corps sont devenus formatés.

Est-ce un progrès de civilisation de bannir les poils pubiens ?
Sur la page Facebook de « Tous à poil et poil pour tous »,
on trouve un article du philosophe Roger-Pol Droit qui 
explique que, dans l’Antiquité, les poils étaient réservés
aux hommes comme marqueur de pouvoir. Les femmes,
les jeunes, les esclaves, eux, ne pouvaient pas en avoir. 

Les hommes ne sont-ils pas aussi victimes 
de cette aliénation ? 
a Oui. On leur dit qu’ils doivent avoir une érection à tout
prix. La culture du porno, c’est « je bande donc je suis ».
Or, un homme peut aussi avoir envie de faire l’amour à
une femme sans la dominer, sans la pilonner. 

La pornographie vous dégoûte aujourd’hui ? 
a Elle m’a fascinée, puis elle m’a dégoûté. Aujourd’hui,
elle me révolte à cause de la banalisation de la violence et
de ce que ça dit sur le genre humain actuel. Ce n’est pas
rassurant.�

Plainte contre X, de Karin Bernfeld, 
mise en scène d’Alexandre Drouet, 
avec Emilie Maréchal, au Théâtre de poche, 
à Bruxelles. Du 16 au 27 février, à 20 h 30. 
www.poche.be
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scènes hard, il n’est pas normal pour une femme de
subir des actes sexuels de cette nature. Bien sûr, on peut
le voir comme une performance. Mais ça a des conséquences
sur le corps, plus souvent qu’on le croit. Dans Plainte 
contre X, la narratrice le dit clairement : « Je ne suis pas
une cascadeuse. » 

Elle affirme aussi : « “Entre adultes consentants”,
ça ne veut rien dire. » Pourquoi ?
a Dans le porno comme dans la prostitution, on achète
le consentement de la personne. Mais est-ce un vrai consen-
tement lorsque celui-ci est acheté ? En outre, dans les tour-
nages, les contrats de travail, s’il y en a, n’indiquent pas
tout ce qui se passe pour les corps. Toutes les scènes ne
sont pas fixées dans les clauses. Allez prouver, après coup,
que telle « performance » ou tel type de pénétration n’était
pas prévu. 

Il s’agit donc de viol, selon vous ? 
a Oui. Quand il y a violence et qu’on fait taire la victime
en la payant, c’est un viol. On ne parle pas ici d’exhibitions
de vidéos privées mais d’une industrie. Vous savez, chez
les actrices porno, il n’y a pas d’envie ou de désir, c’est juste
un besoin financier ; comme dans la prostitution, l’argent
est au centre de tout. Mon but n’est pas de dicter quelque
morale que ce soit, mais il faut être conscient que, sans
 argent, la plupart des actrices ne tourneraient pas. Croire
le contraire, c’est participer à un mensonge. 

Ne peut-on faire le choix d’avoir des relations
sexuelles sans désir ?
a Oui, mais on ne peut pas considérer que le porno est
un métier comme un autre. Sinon, où est la limite ? Si c’est
un métier comme un autre, pourquoi ne pas le proposer à
des chômeurs, avec une formation à la clé ? Quel père ac-
cepterait que sa fille fasse ce métier ? Affirmer « Je fais ce
que je veux de mon corps » est une illusion. Souvent d’ail-
leurs, les travailleuses du sexe qui défendent avec passion
leur métier changent radicalement de discours quinze ou
vingt ans plus tard. Un cas connu est celui de Linda Lovelace,
l’actrice de Gorge profonde, tourné en 1972. Elle a d’abord

écrit deux livres à la gloire de ses exploits, avant de devenir
une farouche militante antipornographie et de raconter,
dans un autre livre, comment on l’avait, sous la menace
d’un revolver, obligée à tourner un film X avec un chien. 

Dans le livre, la narratrice évoque une scène 
où l’acteur lui écrase le visage avec son pied. 

Les spectateurs ne peuvent plus ignorer 
la violence du porno ?
a Non. La violence, la brutalité est partout et depuis long-
temps, même chez les grandes stars du X, comme Rocco
Siffredi, régulièrement invité sur les plateaux de grandes
chaînes de télé. Je me souviens de films où il prenait la tête
d’une fille qu’il sodomisait, la mettait dans une cuvette de
WC et tirait la chasse. On trouve tout ça et même pire sur
Internet, aujourd’hui, en deux clics. La violence est réelle.
Il n’y a pas d’ambiguïté quand des filles pleurent devant la
caméra. Ne pas voir la violence dans les films porno, c’est
un déni. 

Le spectateur est complice ? 
a C’est compliqué. Le débat est le même avec la prosti-
tution. Faut-il pénaliser les clients ? Moi-même, j’étais
accro au porno à l’adolescence. Je regardais des films en
boucle. Les images créent l’assuétude, suscitent un mélange
de répulsion et de fascination. A un moment, je me suis
tout de même demandé si je n’étais pas complice de tout
ça. Sans être l’agresseur, j’appuyais sur un bouton pour
que la torture continue, comme dans la téléréalité. Le télé -
spectateur veut toujours aller plus loin, sans se soucier des
conséquences au-delà de l’écran. La complicité est là. Il
faut ouvrir les yeux. 

C’est le but de votre livre ? 
a Oui. J’espère que mes lecteurs et les spectateurs du
Poche se poseront au moins des questions, ne fût-ce que
celle-ci : le porno n’anéantit-il pas ma sexualité ? Parmi
mes partenaires, je peux vous assurer que je sais distinguer
ceux qui sont adeptes de porno. Ce sont des mauvais coups.
Ils sont dans la performance en permanence plutôt que
dans la pulsion érotique. Ils reproduisent ce qu’ils ont vu.
Ils ne sont plus en rapport avec eux-mêmes mais avec des
images qui leur dictent des pratiques. 

Les actrices porno sont-elles souvent des filles 
qui ont été abusées dans leur jeunesse ? 
a Oui. Il existe beaucoup d’études sur le sujet. La meilleure
école du porno et de la prostitution, c’est le viol. La psy-

chiatre française Muriel Salmona a très bien ex-
pliqué comment la mémoire traumatique d’une
victime d’abus sexuel la rend dépendante à l’agres-
seur, la pousse à avoir des conduites paradoxales
et même à se mettre en danger. Leur corps ne
leur appartient plus. Donc, autant essayer d’en

retirer de l’argent. En réalité, on profite de la détresse de
ces filles. De toutes les détresses d’ailleurs. Avec la crise
des migrants, on observe une augmentation de l’exploitation
sexuelle. En dehors des grosses productions qui ne peuvent
se permettre d’employer au noir une fille qui vient de dé-
barquer, sait-on qui sont ces actrices qui font du porno sur
Internet ?

1992 Adolescente, elle écrit son premier roman, Les Lettres mortes, qui ne sera pas publié. Milieu des années 1990 Travaille
pour une messagerie rose. 1999 Publie le roman Apologie de la passivité (Lattès). 2000 Adapte en monologue Le Pavillon
des enfants fous de Valérie Valère, autobiographie d’une enfant anorexique, et le joue elle-même sur scène. 2013 Publie
Plainte contre X (Hypathie & La Margouline).
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LINDA LOVELACE L’actrice de Gorge profonde 
est devenue une militante antipornographie.
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« Si le X est un métier comme 
les autres, pourquoi ne pas 
le proposer à des chômeurs ? »

« Avec le porno, la sexualité 
devient robotique »


