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Belles ondes

Ligne ouverte est le premier spectacle théatral du réalisateur
Vassili Schémann. Un spectacle qui donne a voir 1a radio,
les ondes libres et les paroles delivrées. Sans esbroufe.

Par Isabelle Plumhans




n rencontre Vassili Schémann en amont de sa creéa-

tion, dans les locaux d’[eJutopia, la compagnie

d’Armel Roussel, a deux pas du grouillant marché
de Noél de Bruxelles. C'est 1a qu'avec les comeédiens Chloé
Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini, ils répétent
les textes de Ligne ouverte. Plateau quasi nu sous les toits,
trois chaises, trois comeédiens en tenue de tous les jours,
et le texte, seulement le texte, toujours le texte. Sublimeé,
porté, transcendé par «eux», ces acteurs que Vassili a appris
a aimer tant «ils se mettent a nu», donnent tout et font vibrer
les mots et les émotions.
Car Ligne ouverte est une aventure humaine pour Vassili
Schémann. Le jeune réalisateur francais installé a Bruxelles,
qui a étudié a I'Insas, est d'abord et avant tout un homme
de cinema. Mais fils de comédienne et metteuse en sceéne,
il est allé a bonne école pour le théarre. Pour lui, le matériau
de Ligne ouverre -des dialogues intimes ouverts au public
des ondes- appelait forcément le passage par les planches,
au direct du théitre, a cette intimiteé partagée qui rappelle
celles des ondes libres. Et puis, comme il le confie, il aime
la direction d’acteurs dans son essence la plus simple.
Drailleurs, parmi ses nombreuses casquettes, il enseigne a
de futurs comédiens. Pour le reste, Ligne ouverte est une
histoire de rencontre(s), de coup de foudre, de hasard aussi,
peut-étre. «Tout a commenceé alors que je préparais mon
prochain long metrage, dont le sujet parle indirectement
de radio», rembobine-t-il. Sans vouloir trop divulguer
de l'intrigue de ce dernier, il avoue étre tombé, en faisant
des recherches sur le sujet (les dialogues intimes d'inter-
views) sur le livre Ligne ouverte: au coeur de la nuit, de Gonzague
Saint Bris (Livre de Poche, 1980), qui revient sur les témoi-
gnages d'auditeurs.

Petites et grandes histoires

Retour dans les années 1970. Gonzague Saint Bris est
I'animateur de I'émission Ligne ouverte, sur Europe 1.
Le «rendez-vous de la parole libre en France, une émission
phénomeéne, a minuit, qui cueille les temoignages des noc-
tambules en manque d'écoute, de conseil». D’humanité
aussi, d'abord et avant tout. Des échoués de la nuit, révoltés,
angoissées, tenus par les secrets, les doutes et les envols
de toutes sortes. En 1979, le journaliste et écrivain en tire
le bougquin susmentionné, qui résonne aujourd’hui chez

Ligne ouverte,dans
Fintimité partagée
des ondes libres.

VAESILI SECHEMANK

Vassili Schémann. C'est qu'a l'épogue, Gonzague Saint Bris
a alors a peu prés Iige du réalisateur et metteur en scéne.
Un peu moins de 30 ans. Un point commun. Et pas le seul...
«(C'est la premiére open fine, une écoute qui va chercher I'in-
timité de la personne.» Et Vassili, ¢a, ¢a lui parle, lui gui
adore entamer la conversation avec des inconnus, en rue.
Drailleurs, secretement, il réverait de faire pareil, une ligne
ouverte... Alors il enquéte, rencontre la famille de Gonzague,
décédé dans un accident de voiture en 2017, ses ayants droit,
des personnes qui ont travaillé ou fait des théses sur les
lignes ouvertes. D'emblée, 'adaptation théirrale est une
évidence. «Parce qu’ on se parle 'un a l'autre, dans ces textes.
Mais il y a un public. L'open line est une intimité compléte
de contenu, tout en sachant qu'on est écouté.» Comme
au théirre. CQFD.

De la pensée au concret

Vassili Schémann constitue un minidossier a partir de ses
recherches, qu'il envoie a plusieurs thédtres. Touche par
le sujet, Olivier Blin, directeur du Théatre de Poche, lui
répond directement, lls se rencontrent, et c’est le début
de l'aventure de Ligne ouverte.

Le deal de départ? Une économie sur les décors, mais dix
semaines de répétitions rémunérées pour pousser le jeu
le plus loin possible. Au plateau, il v a la recréation de ce
texte €crit par Vassili a partir des archives radio, de Ligne
ouverte et d'autres émissions de nuit. Un travail «a nu» des
comédiens, qui interprétent, sans esbroufe, tour a tour,
30 personnages différents. Les costumes sont simplissimes,
lalumiere arrivera a 1a fin des répertitions, «mais elle est trés
importante», Essentielle, pour éclairer I'ouvreuse de ciné
porno, le thanatopracteur, le fou au nceud papillon, la femme
qui a vécu Auschwitz, la jeune fille qui confie sa premiére
fois, 'homme amoureux d'un prétre, la femme qui lévite,
le soldat en permission, l'autre qui a des envies de meurtre,
le cheminot seul le jour de Noél, entre autres.

Sur scéne, les comédiens, et
c'est tout. Des voix qui disent,
se répondent, tentent de com-
prendre... ou de convaincre.
Des vies qui se révelent, se
croisent et puis, disparaissent.
Des moments forts, tendres,
uniques. «On pleure, on rit...
c’est tout ce que j'aime, poursuit Vassili. Le texte est poli-
tique en soi, je ne voulais pas l'appuyer davantage, il contient
tout. Il est ancien, mais les émortions, les situations sont
acruelles. Les récits de vie de ces personnes des seventies
sont intensément politiques.»

Ce qui fonctionne dans Ligne ouverte? Leffet radio. On a tout
aimaginer. Puis il a raison, Vassili. Les comédiens donnent
tout. A nu, ils offrent leurs émotions, au service des person-
nages qu'ils incarnent. «C'est juste leur corps, leur voix qui
accouchent des personnages. Ici, on n'est pas frustré comme
au cinéma, ol la technique a tendance 3 manger la réalité.
On est fige parla technique, on en peut pas reproduire autre
chose tous les soirs.» A ce cinéma, il concede seulement
I'apport du fin travail sur les lumiéres, pour lequel il a congu
des moodboard scéne par scéne, sublimé par les connais-
sances plateau de Laurent Schneegans. La résultat est
a decouvrir au Poche. Pour frissonner et voyager, comme
derriére un poste de radio la nuit, mais devant des planches
de soirce. ®

«Les récits de vie
de ces personnes
des seventies
sont intensément
politiques.»

W DU & Al 24 JANVIER, AU THEATRE DE POCHE,
PUIS EN TOURNEE EN BELGIGUE JUSGLI'EN MARS,
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LE SOIR

« Ligne ouverte » au Théatre de

Poche : Silence, on ne s’écoute plus
ofe o o 3

Au Poche, a Bruxelles, puis en tournée en Belgique, « Ligne Ouverte » rend
hommage aux émissions de libre antenne qui ont aujourd’hui quasi disparu.
Confessionnal, agora ou thérapie, elles ont offert un espace rare de vulnérabilité

et d’écoute, aujourd’hui (mal) remplacé par les réseaux sociaux.

Dans la piece, chaque mot a été dit lors d’émissions radiophoniques nocturnes des années 70-80. - Vassili Schémann.
Critique - Journaliste au péle Culture
Par Catherine Makereel

J € ne vous voyais pas, mais je crois avoir regardé votre ame. » Ainsi parlait

Gonzague Saint-Bris en 1980, au moment de livrer la derniére émission de
sa « Ligne ouverte », format inauguré sur Europe 1 dans les années 70 qui

allait ouvrir la voie a une ere révolutionnaire pour la radio — celle de la


https://www.lesoir.be/3773/dpi-authors/catherine-makereel

libre antenne — a une époque ou la parole sur les ondes était encore tres
contrdlée par 1’Etat.

Soudain, ’auditeur passif se faisait acteur direct de la parole publique et la radio
allait devenir tout a la fois confessionnal, agora politique, conseillere
psychologique, aire d’éducation 1 la vie sexuelle, thérapeute. De Macha Bérenger
(All6 Macha sur France Inter) a Doc et Difool (Lovin’ Fun sur Fun Radio), la
libre antenne s’est largement épanouie en France, mais aussi dans toute
I’Europe. Elle faisait vivre, dans le secret de la nuit, des histoires absurdes ou
déchirantes. Espaces de vulnérabilite, de risque, de confiance, d’intimité
collective, presque clandestine, de dérapages aussi parfois, ces €émissions se
transformaient en « conversations familieres avec I’immensité de chacun ». C’est
ainsi que Gonzague Saint-Bris décrit son expérience dans le livre Ligne ouverte
au cceur de la nuit, ou il a rassemblé les dialogues les plus frappants et les
confidences les plus émouvantes de son €émission. Livre qui nourrit aujourd’hui
la piece qui en est adaptée, sur la scene du Poche puis en tournée, dans une mise
en scene infiniment délicate de Vassili Schémann.

La parole coule

Portée par trois comédiens hors pair (Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele
Simonini), la piece nous emmene dans cet inégalable couloir de la voix. Ce fil
sensible, parfois brouillé ou coupé par une ligne défaillante, mais toujours pendu
a ce petit miracle sans cesse renouvelé : des dizaines d’auditeurs qui appellent
chaque soir un inconnu pour lui déballer ce qu’ils ne confieraient méme pas a
leur mere ou a leur meilleure amie, tout en étant, paradoxalement, entendus par
des milliers d’autres auditeurs.

A trois, les comédiens incarnent des dizaines de personnages : le cheminot,
terriblement seul pour le réveillon de Noé€l, I’ouvreuse d’un cinéma porno et
anthropologue en herbe ; le président du club des porteurs de nceuds papillon et
théoricien de 1’¢légance ; Dora, qui fut déportée dans un camp de concentration
a 24 ans, douloureusement interloquée d’entendre dire que les chambres a
gaz n’ont pas existé ; John, amoureux d’un prétre qui n’assume pas son
homosexualité.

Ponctuée par les Gnossiennes d’Erik Satie, la parole coule, libre, parfois relancée
par un animateur capable de philosopher avec un thanatopracteur, de ramener a la
raison un jeune homme prét a commettre I’irréparable, de s’émouvoir de
I’¢loquence d’un prisonnier qui appelle lors d’une de ses permissions de sortie.



« Le drogué, le petit bourgeois, 1’acrobate que son pere battait, le passionné de train
¢lectrique, celui qui a rencontré sa femme sur les bancs de 1’école : toutes ces nuits
sans sommeil m’ont changé tout en me rendant & moi-méme », confesse
I’animateur. Mais ou sont donc passées, aujourd’hui, ces merveilles radiophoniques
ou I’on pouvait s’enflammer sur le brame du cerf, parler de la prostitution, de son
dernier voyage 1 I’autre bout du monde ou méditer sur la laideur du monde ?

Petit a petit, ces émissions ont disparu du paysage audiovisuel. Notamment

parce que le concept s’est en grande partie déplacé sous d’autres formes.
Aujourd’hui, les podcasts, les lives sur Twitch, et plus généralement la profusion de
contenus sur les réseaux sociaux, tout cela a pris la place de la radio libre. Avec
cette différence majeure tout de méme : la radio créait une écoute collective, li ou
le numérique fragmente 1’expérience.

Finie I’écoute sacrée

Désormais, on n’€coute plus en direct, de fagon linéaire, mais on consomme « 1
la demande » selon sa communaute, ses gotts. Les plateformes sociales offrent
des espaces ou chacun peut s’exprimer publiquement sans contraintes
¢ditoriales ou horaires fixes. Aujourd’hui, tout le monde peut poster un audio ou
créer une émission, ce qui diminue 1’exclusivité de la libre antenne
traditionnelle. Autre différence notable cependant : déverser ses ¢états d’ame
sur les réseaux sociaux, c’est s’exposer aux réactions immédiates et souvent
hargneuses des internautes. Finie 1’écoute sacrée, protégée, de la parole de
I’autre.

S’1l subsiste encore des émissions de libre antenne, notamment sur Fun Radio
Belgique (mais dans un format plus axé sur le jeu et le divertissement), c’est
surtout 1 un niveau ultra local que le concept retrouve des couleurs. A 1’image de
Radio Margeride, aux confins du plateau de I’ Aubrac. Li, depuis la cabine d’un
tracteur, au coin du poéle 1 bois, ou dans le salon collectif de I’Ehpad, on écoute
les gens du coin se raconter 1 travers les ondes. Une parole non spectaculaire qui
retisse du lien.

Mais surtout, ce que Ligne ouverte dévoile avec un talent rare sur la scéne du
Poche, c’est qu’il existe, depuis bien avant I’invention de la libre antenne, un
endroit ou se pratique depuis toujours cet exercice-li. Venir raconter une histoire —
la sienne ou celle des autres — en direct, a un public qui la partage dans une
¢coute collective et intime, n’est-ce pas ce que font les acteurs tous les jours ?
Libre antenne et théatre, méme combat ? Dans les deux cas, il s’agit de



communier tous ensemble, en vrai et en temps réel, face a des personnages qui
nous ressemblent. De livrer des révoltes, des humeurs, des analyses. De dire a

une bande de noctambules : vous n’étes pas seuls !

Jusqu’au 24/1 au Thédtre de Poche, Bruxelles. Les 29 et 30/1 a la Maison de la
Culture de Tournai. Du 10 au 14/2 au Théatre de Namur. Les 11 et 12/3 a
Central, La Louviere. Le 23/3 au C.C. de Mouscron. Les 27 et 28/3 a la Scene du

Bocage, Herve.



LEcho

Escher, Alex Lutz, Beatrice Rana,
Marie Devroux... nos 9 coups de
coeur culturels du week-end

Albums, expos, festivals, concerts, gaming... Toute la rédaction Culture de L'Echo s'y met chaque semaine @

pour vous livrer ses coups de cceur. A savourer sans modération!

1. LA PIECE DE THEATRE
"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, a voir au Poche

"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, puise dans une émission de radio nocturne diffusée sur Europe 1 ala
fin des années 1970, ou I’écrivain et journaliste Gonzague Saint-Bris recueillait les confidences anonymes
d’auditeur-rices. De ce matériau documentaire est née une piéce qui, sans nostalgie, souligne combien les

tourments humains traversent les époques sans perdre de leur acuité.

Sur scéne, trois comédien-nes — Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini — rejouent ces
conversations intimes, parfois droles, souvent bouleversantes: premiers émois amoureux, secrets
professionnels, coléres violentes ou traumatismes indicibles. Autant de récits singuliers qui dessinent une

universalité poignante.

Portée par une mise en scene sobre et rythmée, la piece navigue avec finesse entre tension dramatique et

légeéreté. (Eric Russon)

— Jusqu’au 24 janvier 2026 au Thédtre de Poche, Bruxelles. Infos: poche.be

https://www.lecho.be/culture/scenes/escher-alex-lutz-beatrice-rana-marie-devroux-nos-9-coups-de-c-ur-culturels-du-week-end/10643479.html 114
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L' Cesradios de nuit ou se raconte toute I'humanité

Au Poche, le monde se livre a I'antenne dans "Ligne ouverte", une premiére mise en scéne
remarquable de Vassili Schémann. Immanquable !

Laurence Bertels

) . . . [] Enregistrer
Publié le 14-01-2026 a 13h21 Misajourle 19-01-2026 a 11h57

Gabriele Simonini, Anthony Ruotte et Chloé Larrére dans "Ligne ouverte", ©Vassili Schémann


https://www.lalibre.be/journaliste/laurence-bertels-5ae05a20cd7048c88fa4c971/
https://www.lalibre.be/journaliste/laurence-bertels-5ae05a20cd7048c88fa4c971/

La nuit, on le sait, tous les chats sont gris, les teintes se confondent, les voix s'adoucissent, les
voiles se déchirent, I'écoute s'amplifie. On se souvient de ces radios de nuit animées par Macha
Béranger (1941-2009), Max Meynier (1938-2006) ou Gonzague Saint-Bris (1948-2017) <
https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-
F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG20E/ > , notre dernier dandy sur Europe 1, qui ont prété I'oreille
aux ames esseulées dans la noirceur de I'angoisse, s'accrochant a I'autre au bout du fil, a cet
inconnu devenu familier, a cet anonymat salvateur. Les ondes en ont entendu presque autant que
les confessionnaux, les divans ou les griots, la-bas, plus au chaud et celui qui appelait racontait a
I'animateur, et a des milliers d'auditeurs, ce qu'il n'osait dire a sa femme ou a son meilleur ami.

Chaque mot de Ligne ouverte, actuellement a I'affiche du Poche, a été prononcé lors de ces
émissions radio phares des années 70-80, ces hors-champ sonores de tous les possibles. Le
jeune réalisateur Vassili Schémann s'inspire de Ligne ouverte au cceur de la nuit de Gonzague
Saint-Bris pour nous bercer des notes bleues d'Erik Satie dans cette premiéere mise en scene
minimaliste, en adéquation avec le sujet : jeu de chaises solitaires ou grégaires, instant chaotique
organisé, comme un choeur antique, au milieu d'une ligne claire, entre deux appels, deux
monologues, deux tranches de vie.

Toute la société défile sous nos yeux, de I'ouvreuse d'un cinéma porno au spécialiste du nceud

papillon en passant par I'auteur d'un possible carnage, le cheminot solitaire, la jeune fille ravie

d'avoir enfin été dépucelée et le glacant thanatopracteur, qui nous fait passer du rire aux larmes.
Parce qu'on a tous quelgue chose a raconter.

Une interprétation de haut vol

Comme cette délicieuse ouvreuse de cinéma porno, candide Chloé Larrére, qui vient dire
I'attitude génée des clients, qu'elle aimait regarder dans les yeux, leurs mains tremblantes
lorsqu'elle leur tend leur petit ticket jaune ou bleu, leur grande jeunesse et surtout son
incompréhension quant a I'existence de ce genre de films, dont elle ne percoit, semble-t-elle jurer
de ses grands dieux, que de rares images lorsqu'elle place un client.

Délicieuse, ingénue, la comédienne issue de I'Insas, comme toute I'équipe de Ligne ouverte,
emballe la salle, celle du Poche, avec cette interprétation qui rappelle la Josette du Pére Noél est
une ordure et le célébrissime SOS amitié, bonsoir. Tous les roles qu'interprétera Chloé Larrere,
droles ou graves, seront du méme acabit. Elle se révélera poignante en Dora, grand-mere
échappée des camps, pétrie d'un bon sens et d'une vérité qui donnent a ses quelques mots une
portée universelle au climax du spectacle.


https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/
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https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/

Dans cette remarquable direction d'acteurs, Gabriele Simonini et Anthony Ruotte n'auront pas a
palir de leur interprétation tant leur talent s'impose en ce rapport triangulaire, sur ce plateau
quasi nu, qu'il s'agisse de Anthony Ruotte dans le réle du spécialiste du nceud papillon ou de
Gabriele Simonini dans celui du thanatopracteur. Les rdles s'inversent avec aisance et la parole
fluide, intense, présente, circule au sein d'une assemblée tout ouie et touchée au ceceur.

% % %k

Bruxelles, jusqu'au 24/1 au Poche. Reservation@poche.be <
https://mailto:Reservation@poche.be/ > ou 02 649.17.27. Durée : 1h20. Dés 14 ans.
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B PROVINCE DE NAMUR

NAMUR

Ligne ouverte,

Du 10 au 14 février, le Théatre
de Namur accueille la piéce Ligne
Ouverte, ou défilent des
témoignages radiophoniques
d’époque, entre rire et larmes.

A l’antenne des radios nocturnes,
une galerie de personnages hauts en
couleur confie ses états d’ame, a la
fois droles et fragiles. Au bout du fil,
une voix attentive écoute leurs coups
de blues, révoltes et secrets, tout en
essayant de les conseiller.

A travers ces récits singuliers, cha-
que témoin (trapéziste, cambrioleur
en fuite, ouvreuse de cinéma éroti-
que...) incarne un fragment de notre
société contemporaine. Pour incar-
ner cette mosaique d’humanité, trois
comédiens font vivre un panel
d’émotions aux spectateurs qui, du-
rant 1h20, deviennent des auditeurs
de radio.

C’est en préparant son premier long-
métrage que le réalisateur Vassili
Schémann s’est penché sur un livre

un portrait de la societé contemporaine

compilant 40 appels de 1’émission ra-
dio Ligne Ouverte, datés de 1975 a
1980. « Quand j'ai lu ces téMoignages,
Je Me suis dit qu’il y avait le MéMe rap-
port ala radio qu’au thédtre. Cest-a-
dire une personne qui parle a quelqu'un
d’autre en sachant qu elle est écoutée par
plein d’autres gens ne pouvant interve-
nir. », raconte le Bruxellois de 29 ans.

Témoignages authentiques
En parcourant ces instants éphémeé-
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rire aux larmes, jusqu’a vouloir les &
adapter au théatre. Dans le spectacle =
Ligne Ouverte, coproduit par le Théa-
tre de Namur, chaque mot est donc
authentique. « 1 est question de téMoi-
gnage d’époque, Mais ¢a parle aussi de
choses trés actuelles politiqueMent. »,
explique le metteur en scéne. A 1’ins-
tar d’une rescapée des camps de con-
centration qui espére, aupres des au-
diteurs, que les aléas de la guerre ne
se reproduiront plus. Un message qui
résonne encore aujourd’hui, a
I’heure ou un conflit armé s’éternise

Trois comédiens incarnent une galerie de personnages qui témoignent
en radio, de 1975 a 1980.

aux portes de I’Europe. De quoi dé-
montrer que la frontiére entre le
passé et le présent demeure plus
floue qu’on ne 1’imagine.

Dans cette relation triangulaire en-
tre ’auditeur, le présentateur et le té-
moin, la pi¢ce démontre le role social
joué par la radio aupres d’une popu-

lation sujette a la solitude. « La radio a
été considérée coMMe une psychanalyse
populaire, car on pouvait s’y confier gra-
tuiteMent. Je pense donc qu'’il pouvait y
avoir un effet thérapeutique. », avance
Vassili Schémann.

UGO ARqUIN 2
» Infos et réservation : tccnamur.be



LIGNE OUVERTE EN RADIO

BX1 - Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier—12/01/2026

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-
nuit/

RTBF — Musig3 - Les chroniques de la Grande Matinée - Frangois Caudron-12/01/2026

https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-

grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388

RCF - Culture a Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 13/01/2026

https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838

RTBF - La Premiere - KIOSK -24/01/2026

https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588



https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-nuit/
https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-nuit/
https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388
https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388
https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838
https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588

WVactus

THEATRE

"Ligne ouverte” au Théatre de Poche : la vie a Pautre
bout du fil

07 janvier 2026

Entre 1970 et 1980, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris animaient
une émission de radio emblématique des "libres antennes" nocturnes. Ce rendez-
vous invitait les auditeurs a confier leurs secrets et leurs passions. Au fil des appels,
les animateurs, les conteurs et leurs auditeurs ont formé un tout, une mosaique
d’humanité. Avec "Ligne ouverte", son premier projet théatral, le jeune réalisateur
Vassili Schémann nous immerge dans un petit bout de ce tissu de vie nocturne. Au
Théatre de Poche a Bruxelles, du 6 au 24 janvier, les ondes nous bercent dans la
nuit.

Par Louis Thiébaut

© Clelia Odette / Cyprien Mechanick



https://app-eu.readspeaker.com/cgi-bin/rsent?customerid=7764&amp%3Breadid=id-text2speech-article&amp%3Blang=fr_be&amp%3Bvoice=Elise&amp%3Bspeed=105&amp%3Burl
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https://www.rtbf.be/auteur/louis-thiebaut-80

"Ligne ouverte au cceur de la nuit”

Sur scene, une radio tréne. Chaque mot, chaque
témoignage est authentique. Piochés dans le livre de
Gonzague Saint-Bris, Ligne ouverte au cceur de la nuit, et
dans d'autres émissions radio, ces parcours de vie qui
envahissent I'air ont autrefois circulé sur les ondes.

Et cette nuit encore, les appels vont fuser. Ils seront des
dizaines a partager leur quotidien, leurs passions, leurs
peurs avec Gonzague. Lui, a I'autre bout du fil, sera cette
Voix qui écoute, conseille et rassure. Et puisil y ales
auditeurs, il y a nous, oreille tendue et passive, qui parfois
intimide, mais qui toujours finit par s'effacer sous le flux de parole ininterrompu. Les voix
s’entremélent, les histoires se croisent, les récits s'imbriquent pour dresser le portrait de
notre société contemporaine. Et dans la nuit, la vie bouillonne."Ligne ouverte" nous
balade sur les ondes dans un hommage épuré a une idée éblouissante, empreinte

d’une poésie humaine rare. En 1970, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris
donnaient la parole a la vie et a sa complexité, alors qu’en Belgique et en France, la nuit
offrait I'illusion de I'intimité. De I'animateur aux auditeurs, en passant par le conteur, un
échange tantot doux, drole, déstabilisant, puissant ou naif nous emporte.

Des ondes radio aux planches de théatre, ces voix du passé s'animent et renaissent grace
a une interprétation juste de trois comédiens, porteurs d'une parole a la fois multiple et
commune. Tour a tour, ils interpréteront Gonzague et ses invités dans un ballet d’histoires
touchantes et vivantes. Sur les planches, ces récits reprennent vie et nous renvoient sur
les ondes d’un passé encore tres contemporain.

Et dans la salle du Théatre de Poche, les voix en viennent a occuper la totalité de I'espace
et de I'air, tant ce qui les entoure est d’une simplicité déconcertante. Décor quasi
inexistant, musique discrete et douce : c’est avant tout la lumiére qui baigne et souligne
les récits de vie qui nous sont proposés. Vassili Schémann choisit la sobriété pour laisser
place aux témoignages bruts et puissants d’autrui.

On en vient toutefois a regretter une touche plus personnelle du jeune metteur en scene,
un ADN plus affirmé qui pousserait "Ligne ouverte" au-dela du simple hommage a une
émission de radio emblématique des années 70 et 80, vers une piece dotée de sa propre
identité artistique. "Ligne ouverte" tend vers la compilation d’histoires, mais se rattrape
radieusement par la richesse de celles-ci. Les étres humains portent en eux une charge
poétique extraordinaire, que ce soit sur les ondes ou sur les planches.

» "Ligne ouverte" du 6 au 24 janvier 2026 au Théatre de Poche a Bruxelles.


https://www.rtbf.be/article/revivez-la-grande-epoque-de-la-radio-de-nuit-10970201
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Accueil » Scénes » Théatre
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Ligne ouverte : quand le théatre devient une oreille tendue dans
la nuit.

@ Par Nicolas Vanderstraeten 14/01/2026

Il'y a des spectacles qui cherchent a dire.
Et puis il y a ceux qui prennent le risque, plus rare, d’écouter.

Ligne ouverte appartient a cette seconde catégorie. En s’emparant de paroles
issues de libres antennes radiophoniques nocturnes des années 70 et 80, la mise
en scéne de Vassili Schémann fait le pari d’'un théatre sans intrigue au sens
classique du terme, mais traversé par une matiére brute : celle de voix anonymes,
livrées sans filtre, sans visage, sans attente de réponse autre qu’une présence

humaine de l'autre c6té du fil.

Sur sceéne, pas de décor spectaculaire, pas de reconstitution nostalgique. Le plateau

https://www.lesuricate.org/ligne-ouverte-quand-le-theatre-devient-une-oreille-tendue-dans-la-nuit/ 1/3
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est volontairement dépouillé. Quelques micros, des corps, des voix, et cette
sensation persistante d’étre installé dans un espace de réception plus que de
représentation. Comme a la radio, tout se joue dans ce qui est suggéré, dans les

silences, dans ce que 'on projette soi- méme sur ces récits fragmentaires.

Les comédien-ne-s endossent tour a tour une multitude de figures : une femme
esseulée, un homme en quéte de sens, une confession maladroite, une parole trop
lourde a porter seul-e. Il ne s’agit jamais d’imitation, encore moins de caricature. Le
jeu reste sobre, souvent juste, porté par une volonté manifeste de ne pas trahir la
vulnérabilité des voix originales. A ce titre, Ligne ouverte touche souvent juste,

précisément parce qu’il ne cherche pas a en faire trop.

Ce qui frappe, au fil des témoignages, c’est la constance des failles humaines. Les
époques changent, les contextes évoluent, mais les angoisses, les solitudes, les
désirs de reconnaissance demeurent étrangement familiers. Le spectacle évite
habilement I'écueil de la nostalgie facile : il ne glorifie pas un &ge d’or de la parole
libre, il constate simplement qu’il existait — et qu’il existe peut-&tre moins
aujourd’hui — des espaces ou I'on pouvait parler sans étre immédiatement juge,

commenté, découpé, analysé.

Et pourtant... malgré la sincérité évidente de la démarche, Ligne ouverte laisse
parfois une impression d’'inachevé. La succession de témoignages, aussi touchants
soient-ils, peine a se transformer en véritable trajectoire dramaturgique. On écoute,
on regoit, on s’émeut — mais on attend, par moments, un geste plus affirmé, une
tension supplémentaire, un fil invisible qui viendrait relier ces fragments autrement

que par leur simple accumulation.

C’est peut-étre la que le spectacle se retient, la ou il pourrait oser davantage. En
choisissant une extréme fidélité au matériau d’origine, la mise en scéne se prive
parfois d’un point de vue plus tranché. Le théatre devient alors un espace
d’hommage plus que de transformation. Ce n’est pas un défaut en soi — ’lhommage
est respectueux, nécessaire méme — mais il laisse le spectateur avec I'envie d’étre

un peu plus bousculé, un peu moins confortablement installé dans I'écoute.

Reste que Ligne ouverte posséde une qualité rare : celle de ralentir le monde.
Dans un paysage saturé de prises de parole instantanées, de réactions a chaud et
de performances identitaires, le spectacle propose un temps suspendu, presque
fragile, ou I'on accepte de ne pas répondre, de ne pas résoudre, de ne pas conclure.
On écoute, simplement. Et parfois, c’est déja beaucoup.

https://www.lesuricate.org/ligne-ouverte-quand-le-theatre-devient-une-oreille-tendue-dans-la-nuit/ 2/3
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Je suis sorti de la salle avec une sensation douce-amere : touché, sincérement,
mais aussi légérement frustré. Comme aprés une conversation nocturne

interrompue trop t6t, dont il resterait encore quelque chose a dire — ou a entendre.

Ligne ouverte est une proposition sensible, humaine, nécessaire. Une ceuvre qui
fait du bien par son attention portée a I'autre, mais qui aurait sans doute gagné a
assumer davantage sa propre voix. Une écoute précieuse, qui mérite d’étre
entendue, méme si I'on aurait aimé qu’elle nous parle, par moments, un peu plus
fort.

https://www.lesuricate.org/ligne-ouverte-quand-le-theatre-devient-une-oreille-tendue-dans-la-nuit/ 3/3
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"LIGNE OUVERTE" AVEC
GONZAGUE SAINT BRIS

Monologues extérieurs

Publié par Michel Voiturier | 1er février | Critiques | Théatre

Durant la décennie 70-80 du siécle passé, la radio possédait une présence que la multiplication

des chaines télé et 'envahissement du net n’avaient pas encore détrénée. Plusieurs émissions
célebres ont alors ouvert leurs micros a une parole plutot libre. La nuit était propice aux
confidences. Ainsi, sur Europe 1, Gonzague Saint Bris tint durant 5 ans les ondes de « Ligne
ouverte » apres minuit. Les insomniaques d’alors en conservent des souvenirs emplis de
nostalgie. Les spectateurs actuels découvrent des documents insolites et touchants.

A partir d’un choix anthologique réalisé par I'animateur francais, Vassili Schémann et ses
comédiens ont sélectionné quelques exemples pour pratiquer un théatre dépouillé.

Aucun décor réaliste. A part, au début, la présence au centre du platrau d’une radio.


https://webtheatre.fr/_Michel-Voiturier_
https://webtheatre.fr/-Critiques-
https://webtheatre.fr/%2B-Theatre-61-%2B

Ensuite, simplement des éclairages qui délimitent les espaces isolés de la nuit ou les
confidences s’expriment et celui du studio qui rend public. Enfin, des chaises esseulées,
rassemblées, accumulées, dispersées selon les séquences.

Pour le reste, les corps et les voix d’'une comédienne et de ses deux partenaires dans des tenues
ordinaires qui incarneront tous les roles tant de ’animateur de I’émission que des quidams en
mal d’expression. C’est efficace. Cela gomme I'intimité originelle des propos échangés en
dehors de toute présence réelle initiale. En effet, au théatre, il faut jouer les textes afin de
conserver le contact avec les spectateurs présents ce qui suppose une maniere plus expansive
de transmettre une parole.

Hormis cette différence volontairement exploitée, les mots prononcés demeurent souverains.
Ils appartiennent a des moments privilégiés ou une personne se confie, dans ’anonymat, en
toute confiance a un inconnu tandis que des milliers d’auditeurs, aussi anonymes qu’elle,
seront témoins d’'une prise de parole brute. Les confidents, sélectionnés d’abord par Gonzague
dans un livre anthologique, adoptés et adaptés enfin par la troupe ont la variété d’une diversité
surprenante.

Voici, pele-méle, 'amateur de nceuds papillons, I'ouvreuse d’'un ciné porno, 'amoureux d'un
prétre, le révolté armé prét a passer a l’acte, le désespéré au bord du suicide, 'adolescente qui
vient d’avoir son premier rapport sexuel, le condamné en congé pénitentiaire, 'obsédée par la
lévitation, le cheminot de service les soirs de Noél, une rescapée des camps de la mort, le
travail délicat du thanatopracteur...

Ces témoignages sont singuliers. Comme I’écrit Gonzague Saint Bris : « Derriere U'apparence
anodine de leurs propos, on entend la rumeur des vies qui ne sont pas trafiquées et qui
accusent tous les reliefs et toutes les ambiguités de existence. » En les écoutant, nous
partageons de vraies vies. C’est un apport d’humanité. Nous ne sommes pas amenés a les juger.
Nous sommes contaminés a ’empathie. Nous aurions bien, nous aussi, au minimum une
histoire vraie a confier.

Deés 14ans
Durée : 1th20

06>24.01.2026 Théatre de Poche Bruxelles (Be)
29-30/01.2026 Maison de la Culture Tournai (Be)
10>14.02.2026 Théatre Namur (Be)
11-12.03.2026 Central La Louviere (Be)
23/03.2026 Centre culturel Mouscron (Be)
27-28.03.2026 Scene du Bocage Herve (Be)
03>24.07.2026 Festival Off Avignon
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Ligne ouverte : de la radio au plateau

Aujourd’hui, a I’heure de la démultiplication des réseaux sociaux, rien de plus facile pour s’exprimer, dénoncer,
témoigner, implorer, quémander et ce, a n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Avec méme la certitude d’étre
lu, vu, entendu et de recevoir, de surcroit, de nombreux retours. Il y a cinquante ans, c’était loin d’étre aussi banal. Et
ce sont les radios publiques et privées qui ont permis a des auditeurs anonymes de s’exprimer a une heure ou la
plupart des citoyens étaient couchés puisque c’était apres minuit.

Pour sa premiére mise en scéne, le jeune Vassili Schémann s’est approprié le contenu d’une dizaine d’appels
téléphoniques choisis parmi les centaines que l’animateur d’Europe 1 Gonzague Saint Bris a recus, les plus marquants
réunis dans un livre édité fin des années 70.

La gageure est de transposer un dialogue intimiste ou les deux interlocuteurs ne se voient pas en un échange bien
réel entre deux personnes, pour un public venu voir un spectacle. Dit autrement, comment passer de la radio au

plateau, comment basculer dans la théatralisation ?

photo © Juliette Halloy



Et c’est, en effet, a un exemplaire et instructive lecon de théatre que nous assistons. Sans décor ni accessoire, quelques
notes de Satie rappelant juste le générique de ’émission de ’époque, trois interprétes occupent l’espace dans une
énergie maitrisée et des éclairages judicieusement pointés, incarnant tour a tour avec une extréme justesse ’historien
présentateur et des inconnus qui se confient au téléphone au milieu de la nuit.

Les mots, les interrogations, les doutes, les blessures, les fragilités révélés par I’ouvreuse du cinéma porno, ’employé
de pompes funébres, Dora la Juive, John ’amoureux d’un prétre, Marc habité par la vengeance, le cheminot seul la
nuit de Noél, le prisonnier Daniel en permission de sortie, font encore terriblement écho aujourd’hui.

Si le début du XXle siécle est caractérisé par des avancées et des changements technologiques, scientifiques,
économiques et climatiques qu’on n’aurait méme pas imaginés, il y a dix ans a peine, ’étre humain, son moi intérieur
et intime, n’a lui absolument pas changé : toujours les mémes failles, émotions et aspirations.

Un théatre documentaire émouvant qui donne a réfléchir. La mission de U’art vivant.

Isabelle SPRIET
Tournai, 2 février 2026

D’aprés "Ligne ouverte au coeur de la nuit" de Gonzague Saint Bris et d’autres extraits d’émissions
de radio de nuit Mise en scéne et dramaturgie : Vassili Schémann

Avec Chloé Larrére, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini

Lumieére : Laurent Schneegans

Assistanat mise en scéne : Laura Ughetto

Création sonore : Adrien Pinet

Costumes et scénographie : Micha Morasse assistée de Zoé Ceulemans

Regard extérieur : Alice Borgers

Avec l'aide d'Isabelle Lafon

Tournée

10- 14/02 Théatre de Namur
11et 12/03 Central La Louviéere
23/03 Centre culturel Mouscron
27 et 28/03 Bocage Herve

04 - 25/07 Avignon
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SCENE

Ligne ouverte
Une voix dans la nuit

© Clélia Odette - Cyprien Mechanick

Dans Ligne ouverte, la premiére piéce du jeune metteur en scene Vassjli Schémann,
trois acteur-ices alternent les réles sur une scéne sans décor pour recréer
'atmosphére des émissions de radio de nuit. Les interventions s’enchainent avec
brio pour ne laisser personne indifferent. Souvent gage de qualite, le Theatre de
Poche fait @ nouveau honneur a sa reputation.

Centrée autour de la relation triangulaire entre les auditeur-ices qui prennent la
parole, le présentateur Gonzague Saint-Bris et le public, Ligne ouverte est une piéce
qui rend un hommage nostalgique aux émissions de libre antenne, phénoméne né dans
les années septante qui a donné au commun des mortel-les

un espace d'expression, de partage et d'écoute a distance, bien avant l'arrivée des
réseaux sociaux. Ce n’est donc pas un hasard si les acteur-ices sont, a I'exception de
uelques rares moments, toujours tous-tes les trois sur scéne, chacun-e incarnant un-e
es protagonistes de cette relation triangulaire. A chaque intervention d’'un-e
nouvelle-au auditeur-ice, les roles changent, permettant au public de mieux
discerner le passage d’un personnage a un autre.
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L’exceIIent[]eu d’acteur de Chloé Larrere, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini donne
a 'ensemble de la piece une remarquable impression de fluidité, dans une
composition ou les roles s'intervertissent sans cesse. Le flux de parole reste toujours
fluide et les enchainements sont parfaitement maitrisés.

A chaque appel, un-e auditeur-ice aborde un pan de sa vie, parle de ses doutes, de ses
craintes, de ses joies, de ses espoirs et profite de cet espace de parole pour exprimer
ce qu’i-el n’a parfois jamais formule a voix haute, car les emissions de nuit etaient
aussi un espace d’ecoute et de resonance. . )
L'atmosphere nocturne a ce cote mysterieux qui confere un sentiment d’intimité et
pousse a la confidence celle-ux qui craindraient de le faire au grand jour. Toutes les
conversations mises en scene dans la piece correspondent fidelement a des extraits
des émissions de nuit des années 70- 80, telle que Ligne ouverte de Gonzague Saint-
Bris, émission diffusée a I'époque sur Europe 1. Cest d'ailleurs de son personnage
que s'inspire le role de I'animateur radio dans la piéce, jusqu’'au prénom de celui-ci.

« Et dans la nuit quand je vous dis : “Qui est la ?”, je sais qu'il y a quelqu’un et que ce quelqu’un
ne peut pas étre personne. »

© Juliette Halloy

Dans la piéce, on assiste a une gradation des thémes abordés, les sujets se
faisant progressivement plus lourds et plus graves. Ainsi, on entend tour a tour
une ouvreuse dans un cinéma porno, un thanatopracteur, le président du club
des porteurs de nceuds papillons, puis Dora, survivante des camps de
concentration qui a peur que ce que les sien-nes ont vecu autrefois puisse un jour
arriver a d’autres.
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« Jai 3 enfants, j'ai attendu qu'ils soient un peu en age de comprendre, et je leur ai
tout dit, peut- -Btre qu’eux se rappelleront parce que moi, vous savez, jai soixante-
cing ans.. dans dix ans, nous ne serons plus la pour tem0|gner 1| faut surtout étre
tres tres attentifs parce gue je crois que cela peut se reproduire, peut-étre pas pour
les juifs, mais pour d’autres minorités, pour d’autres .. a peut tres tres bien
revenir .. il faut faire tres trés attention, rester tres V|g|Iants »

Vers la fin de la piéce, les trois acteur-ices se mettent a parler simultanément et de plus
en plus vite, apportant sans cesse des chaises supplémentaires sur scéne, comme
autant d’ audlteur ices qui se sont enchainé-es sur les ondes de ces émissions de nuit au
fil des années. La plece se termine par le retour tragique de 'un des auditeurs apparus
précédemment, par l'intermédiaire d’'un de ses amis qui annonce son suicide. Lhomme
en question avait précédemment annoncé qu'il souhaitait tuer des proxénétes avec une
arme achetée dans un grand magasin, avant de la retourner contre lui, suscitant
I'effroi du présentateur radio.

© Juliette Halloy

L’absence de décor est utilisée a bon escient pour permettre au public d’utiliser

son imagination, comme en écoutant une émission de radio. Le son est donc I'élément
essentiel de cette piece, en témoignent également les Gnossiennes d Erik Satie, qui
servent d interludes musicaux entre certaines séquences. L'excellente utilisation
des silences vient compléter cette remarquable gestion du son tout au long de la
piece. Les chaises et Ie bord de la scéne sont les seuls accessoires utilisés par les
acteur-ices, tandis qu'un vieux poste de radio ouvre et clot la piece, pour rappeler le
lieu de l'action. Tout comme le son, la lumiére est utilisée avec justesse pour
renforcer la performance des acteur ices, avec un jeu de contraste entre la
personne qui parle et celles qui écoutent dans 'ombre.
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Fidéle a la volonté de son metteur en scéne, Ligne ouverte est une piéce de grande
qualité qui aborde subtilement divers thémes de société. Comme souvent, le Théatre de
Poche ne s’est pas trompé en choisissant de programmer la premiére piece de Vassili
Schémann. Il s’agit aussi d’un vibrant hommage a Gonzague Saint-Bris et aux
émissions de libre antenne qui ont fleuri a partir des années septante.

« Je veux que les gens aient passé un bon moment, qu'ils soient touchés, qu'ils
rigolent peut-étre, que certaines choses les fassent refléchir ou pas, qu ils

s’identifient ou pas, et surtout qu’ils ne s’ennuient pas -
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