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REVUE DE PRESSE – FÉVRIER 2026 

 

Presse écrite 

Le VIF – Isabelle Plumhans - 04/01/2026 

Le Soir - Catherine Makereel - 8/01/2026 

L’Echo – Eric Russon – 10/01/2026 

La Libre – Laurence Bertels – 14/01/2026 

L’Avenir - Ugo Arquin – 10/02/2026 

 

Radio  

BX1 – Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier – 12/01/2026 

RTBF – Musiq3 - Les chroniques de la Grande Matinée - François Caudron – 12/01/2026 

RCF – Culture à Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 13/01/2026 

RTBF – La Première - KIOSK – 24/01/2026 

 

Web  

RTBF Actus - Louis Thiébaut - 7/01/2026  

Le Suricate - Nicolas Vanderstraeten - 14/01/2026 

webtheatre.fr - Michel Voiturier – 1/02/2026 

Rue du Théâtre - Isabelle Spriet – 02/02/2026 

Karoo - Sylvain Rosseel – 09/02/2026 

 

 

 

 

https://www.lesoir.be/3773/dpi-authors/catherine-makereel






 

 

 

 

 

« Ligne ouverte » au Théâtre de 
Poche : Silence, on ne s’écoute plus 
**** 

Au Poche, à Bruxelles, puis en tournée en Belgique, « Ligne Ouverte » rend 

hommage aux émissions de libre antenne qui ont aujourd’hui quasi disparu. 

Confessionnal, agora ou thérapie, elles ont offert un espace rare de vulnérabilité 

et d’écoute, aujourd’hui (mal) remplacé par les réseaux sociaux. 

 Dans la pièce, chaque mot a été dit lors d’émissions radiophoniques nocturnes des années 70-80. - Vassili Schémann. 

 

                          Critique - Journaliste au pôle Culture 

Par Catherine Makereel  

 
 

 
e ne vous voyais pas, mais je crois avoir regardé votre âme. » Ainsi parlait 

Gonzague Saint-Bris en 1980, au moment de livrer la dernière émission de 

sa « Ligne ouverte », format inauguré sur Europe 1 dans les années 70 qui 

allait ouvrir la voie à une ère révolutionnaire pour la radio – celle de la 

J 

https://www.lesoir.be/3773/dpi-authors/catherine-makereel


 

 

 

 

libre antenne – à une époque où la parole sur les ondes était encore très 

contrôlée par l’Etat. 

Soudain, l’auditeur passif se faisait acteur direct de la parole publique et la radio 

allait devenir tout à la fois confessionnal, agora politique, conseillère 

psychologique, aire d’éducation i la vie sexuelle, thérapeute. De Macha Bérenger 

(Allô Macha sur France Inter) à Doc et Difool (Lovin’ Fun sur Fun Radio), la 

libre antenne s’est largement épanouie en France, mais aussi dans toute 

l’Europe. Elle faisait vivre, dans le secret de la nuit, des histoires absurdes ou 

déchirantes. Espaces de vulnérabilité, de risque, de confiance, d’intimité 

collective, presque clandestine, de dérapages aussi parfois, ces émissions se 

transformaient en « conversations familières avec l’immensité de chacun ». C’est 

ainsi que Gonzague Saint-Bris décrit son expérience dans le livre Ligne ouverte 

au cœur de la nuit, où il a rassemblé les dialogues les plus frappants et les 

confidences Ies plus émouvantes de son émission. Livre qui nourrit aujourd’hui 

la pièce qui en est adaptée, sur la scène du Poche puis en tournée, dans une mise 

en scène infiniment délicate de Vassili Schémann. 

 

La parole coule 

Portée par trois comédiens hors pair (Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele 

Simonini), la pièce nous emmène dans cet inégalable couloir de la voix. Ce fil 

sensible, parfois brouillé ou coupé par une ligne défaillante, mais toujours pendu 

à ce petit miracle sans cesse renouvelé : des dizaines d’auditeurs qui appellent 

chaque soir un inconnu pour lui déballer ce qu’ils ne confieraient même pas à 

leur mère ou à leur meilleure amie, tout en étant, paradoxalement, entendus par 

des milliers d’autres auditeurs. 

A trois, les comédiens incarnent des dizaines de personnages : le cheminot, 

terriblement seul pour le réveillon de Noël, l’ouvreuse d’un cinéma porno et 

anthropologue en herbe ; le président du club des porteurs de nœuds papillon et 

théoricien de l’élégance ; Dora, qui fut déportée dans un camp de concentration 

à 24 ans, douloureusement interloquée d’entendre dire que les chambres à 

gaz n’ont pas existé ; John, amoureux d’un prêtre qui n’assume pas son 

homosexualité. 

    Ponctuée par les Gnossiennes d’Erik Satie, la parole coule, libre, parfois relancée 

par un animateur capable de philosopher avec un thanatopracteur, de ramener à la 

raison un jeune homme prêt à commettre l’irréparable, de s’émouvoir de 

l’éloquence d’un prisonnier qui appelle lors d’une de ses permissions de sortie. 



 

 

 

 

« Le drogué, le petit bourgeois, l’acrobate que son père battait, le passionné de train 

électrique, celui qui a rencontré sa femme sur les bancs de l’école : toutes ces nuits 

sans sommeil m’ont changé tout en me rendant à moi-même », confesse 

l’animateur. Mais où sont donc passées, aujourd’hui, ces merveilles radiophoniques 

où l’on pouvait s’enflammer sur le brame du cerf, parler de la prostitution, de son 

dernier voyage i l’autre bout du monde ou méditer sur la laideur du monde ? 

Petit à  petit, ces émissions ont disparu du paysage audiovisuel. Notamment 

parce que le concept s’est en grande partie déplacé sous d’autres formes. 

Aujourd’hui, les podcasts, les lives sur Twitch, et plus généralement la profusion de 

contenus sur les réseaux sociaux, tout cela a pris la place de la radio libre. Avec 

cette différence majeure tout de même : la radio créait une écoute collective, li où 

le numérique fragmente l’expérience. 

 

Finie l’écoute sacrée 

Désormais, on n’écoute plus en direct, de façon linéaire, mais on consomme « i 

la demande » selon sa communauté, ses goûts. Les plateformes sociales offrent 

des espaces où chacun peut s’exprimer publiquement sans contraintes 

éditoriales ou horaires fixes. Aujourd’hui, tout le monde peut poster un audio ou 

créer une émission, ce qui diminue l’exclusivité de la libre antenne 

traditionnelle. Autre différence notable cependant : déverser ses états d’âme 

sur les réseaux sociaux, c’est s’exposer aux réactions immédiates et souvent 

hargneuses des internautes. Finie l’écoute sacrée, protégée, de la parole de 

l’autre. 

S’il subsiste encore des émissions de libre antenne, notamment sur Fun Radio 

Belgique (mais dans un format plus axé sur le jeu et le divertissement), c’est 

surtout i un niveau ultra local que le concept retrouve des couleurs. A l’image de 

Radio Margeride, aux confins du plateau de l’Aubrac. Li, depuis la cabine d’un 

tracteur, au coin du poêle i bois, ou dans le salon collectif de l’Ehpad, on écoute 

les gens du coin se raconter i travers les ondes. Une parole non spectaculaire qui 

retisse du lien.  

Mais surtout, ce que Ligne ouverte dévoile avec un talent rare sur la scène du 

Poche, c’est qu’il existe, depuis bien avant l’invention de la libre antenne, un 

endroit où se pratique depuis toujours cet exercice-li. Venir raconter une histoire – 

la sienne ou celle des autres – en direct, à un public qui la partage dans une 

écoute collective et intime, n’est-ce pas ce que font les acteurs tous les jours ? 

Libre antenne et théâtre, même combat ? Dans les deux cas, il s’agit de 



 

 

 

 

communier tous ensemble, en vrai et en temps réel, face à des personnages qui 

nous ressemblent. De livrer des révoltes, des humeurs, des analyses. De dire à 

une bande de noctambules : vous n’êtes pas seuls ! 

Jusqu’au 24/1 au Théâtre de Poche, Bruxelles. Les 29 et 30/1 à la Maison de la 

Culture de Tournai. Du 10 au 14/2 au Théâtre de Namur. Les 11 et 12/3 à 

Central, La Louvière. Le 23/3 au C.C. de Mouscron. Les 27 et 28/3 à la Scène du 

Bocage, Herve. 
 



https://www.lecho.be/culture/scenes/escher-alex-lutz-beatrice-rana-marie-devroux-nos-9-coups-de-c-ur-culturels-du-week-end/10643479.html 1/14  

 

Escher, Alex Lutz, Beatrice Rana, 
Marie Devroux... nos 9 coups de 
cœur culturels du week-end 

 
 

 

Albums, expos, festivals, concerts, gaming... Toute la rédaction Culture de L'Écho s'y met chaque semaine 

pour vous livrer ses coups de cœur. À savourer sans modération! 
 
 

1. LA PIÈCE DE THÉÂTRE 

 
"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, à voir au Poche 

 
"Ligne ouverte", de Vassili Schémann, puise dans une émission de radio nocturne diffusée sur Europe 1 à la 

fin des années 1970, où l’écrivain et journaliste Gonzague Saint-Bris recueillait les confidences anonymes 

d’auditeur·rices. De ce matériau documentaire est née une pièce qui, sans nostalgie, souligne combien les 

tourments humains traversent les époques sans perdre de leur acuité. 

 
Sur scène, trois comédien·nes – Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini – rejouent ces 

conversations intimes, parfois drôles, souvent bouleversantes: premiers émois amoureux, secrets 

professionnels, colères violentes ou traumatismes indicibles. Autant de récits singuliers qui dessinent une 

universalité poignante. 

 
Portée par une mise en scène sobre et rythmée, la pièce navigue avec finesse entre tension dramatique et 

légèreté. (Eric Russon) 

 

→ Jusqu’au 24 janvier 2026 au Théâtre de Poche, Bruxelles. Infos: poche.be 

 

 

 

 

 

 

 

ACTU 

http://www.lecho.be/culture/scenes/escher-alex-lutz-beatrice-rana-marie-devroux-nos-9-coups-de-c-ur-culturels-du-week-end/10643479.html
https://www.lecho.be/sabato
https://poche.be/show/2025-ligne-ouverte
https://www.lecho.be/
https://www.lecho.be/
https://www.lecho.be/
https://www.lecho.be/
https://www.lecho.be/
https://www.lecho.be/


 

 

 

 

 

 

 

 Ces radios de nuit où se raconte toute l'humanité 

Au Poche, le monde se livre à l'antenne dans "Ligne ouverte", une première mise en scène 

remarquable de Vassili Schémann. Immanquable ! 

 
Laurence Bertels 

 

 

 
Publié le 14-01-2026 à 13h21 Mis à jour le 19-01-2026 à 11h57 

 

Gabriele Simonini, Anthony Ruotte et Chloé Larrère dans "Ligne ouverte". ©Vassili Schémann 

Enregistrer 

https://www.lalibre.be/journaliste/laurence-bertels-5ae05a20cd7048c88fa4c971/
https://www.lalibre.be/journaliste/laurence-bertels-5ae05a20cd7048c88fa4c971/


La nuit, on le sait, tous les chats sont gris, les teintes se confondent, les voix s'adoucissent, les 

voiles se déchirent, l'écoute s'amplifie. On se souvient de ces radios de nuit animées par Macha 

Béranger (1941-2009), Max Meynier (1938-2006) ou Gonzague Saint-Bris (1948-2017) < 

https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu- 

F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/ > , notre dernier dandy sur Europe 1, qui ont prêté l'oreille 

aux âmes esseulées dans la noirceur de l'angoisse, s'accrochant à l'autre au bout du fil, à cet 

inconnu devenu familier, à cet anonymat salvateur. Les ondes en ont entendu presque autant que 

les confessionnaux, les divans ou les griots, là-bas, plus au chaud et celui qui appelait racontait à 

l'animateur, et à des milliers d'auditeurs, ce qu'il n'osait dire à sa femme ou à son meilleur ami. 

 

Chaque mot de Ligne ouverte, actuellement à l'affiche du Poche, a été prononcé lors de ces 

émissions radio phares des années 70-80, ces hors-champ sonores de tous les possibles. Le 

jeune réalisateur Vassili Schémann s'inspire de Ligne ouverte au cœur de la nuit de Gonzague 

Saint-Bris pour nous bercer des notes bleues d'Erik Satie dans cette première mise en scène 

minimaliste, en adéquation avec le sujet : jeu de chaises solitaires ou grégaires, instant chaotique 

organisé, comme un chœur antique, au milieu d'une ligne claire, entre deux appels, deux 

monologues, deux tranches de vie. 
 

Toute la société défile sous nos yeux, de l'ouvreuse d'un cinéma porno au spécialiste du nœud 

papillon en passant par l'auteur d'un possible carnage, le cheminot solitaire, la jeune fille ravie 

d'avoir enfin été dépucelée et le glaçant thanatopracteur, qui nous fait passer du rire aux larmes. 

Parce qu'on a tous quelque chose à raconter. 

 

Une interprétation de haut vol 

Comme cette délicieuse ouvreuse de cinéma porno, candide Chloé Larrère, qui vient dire 

l'attitude gênée des clients, qu'elle aimait regarder dans les yeux, leurs mains tremblantes 

lorsqu'elle leur tend leur petit ticket jaune ou bleu, leur grande jeunesse et surtout son 

incompréhension quant à l'existence de ce genre de films, dont elle ne perçoit, semble-t-elle jurer 

de ses grands dieux, que de rares images lorsqu'elle place un client. 

 

Délicieuse, ingénue, la comédienne issue de l'Insas, comme toute l'équipe de Ligne ouverte, 

emballe la salle, celle du Poche, avec cette interprétation qui rappelle la Josette du Père Noël est 

une ordure et le célébrissime SOS amitié, bonsoir. Tous les rôles qu'interprétera Chloé Larrère, 

drôles ou graves, seront du même acabit. Elle se révélera poignante en Dora, grand-mère 

échappée des camps, pétrie d'un bon sens et d'une vérité qui donnent à ses quelques mots une 

portée universelle au climax du spectacle. 

https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/
https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/
https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/
https://www.lalibre.be/archives-journal/2017/08/08/gonzague-saint-bris-le-gout-de-labsolu-F7K2HKETZFDPLCIZBFIRWOG2OE/


 

Dans cette remarquable direction d'acteurs, Gabriele Simonini et Anthony Ruotte n'auront pas à 

pâlir de leur interprétation tant leur talent s'impose en ce rapport triangulaire, sur ce plateau 

quasi nu, qu'il s'agisse de Anthony Ruotte dans le rôle du spécialiste du nœud papillon ou de 

Gabriele Simonini dans celui du thanatopracteur. Les rôles s'inversent avec aisance et la parole 

fluide, intense, présente, circule au sein d'une assemblée tout ouïe et touchée au cœur. 

 

 

Bruxelles, jusqu'au 24/1 au Poche. Reservation@poche.be < 

https://mailto:Reservation@poche.be/ > ou 02 649.17.27. Durée : 1h20. Dès 14 ans. 

 

mailto:Reservation@poche.be
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PROVINCE DE NAMUR 
 

 

 
NAMUR 

Ligne ouverte, un portrait de la société contemporaine 
Du 10 au 14 février, le Théâtre 
de Namur accueille la pièce Ligne 
Ouverte, où défilent des 
témoignages radiophoniques 
d’époque, entre rire et larmes. 

 

 

À l’antenne des radios nocturnes, 
une galerie de personnages hauts en 
couleur confie ses états d’âme, à la 
fois drôles et fragiles. Au bout du fil, 
une voix attentive écoute leurs coups 
de blues, révoltes et secrets, tout en 
essayant de les conseiller. 

À travers ces récits singuliers, cha- 
que témoin (trapéziste, cambrioleur 
en fuite, ouvreuse de cinéma éroti- 
que…) incarne un fragment de notre 
société contemporaine. Pour incar- 

compilant 40 appels de l’émission ra- 
dio Ligne Ouverte, datés de 1975 à 
1980. « Quand j’ai lu ces téMoignages, 
je Me suis dit qu’il y avait le MêMe rap- 
port à la radio qu’au théâtre. C’est-à- 
dire une personne qui parle à quelqu’un 
d’autre en sachant qu’elle est écoutée par 
plein d’autres gens ne pouvant interve- 
nir. », raconte le Bruxellois de 29 ans. 

Témoignages authentiques 
En parcourant ces instants éphémè- 
res, Vassili Schémann est passé du 
rire aux larmes, jusqu’à vouloir les 
adapter au théâtre. Dans le spectacle 
Ligne Ouverte, coproduit par le Théâ- 
tre de Namur, chaque mot est donc 
authentique. « Il est question de téMoi- 
gnage d’époque, Mais ça parle aussi de 

 

 
Trois comédiens incarnent une galerie de personnages qui témoignent 
en radio, de 1975 à 1980. 

ner cette mosaïque d’humanité, trois 
comédiens font vivre un panel 
d’émotions aux spectateurs qui, du- 
rant 1h20, deviennent des auditeurs 
de radio. 

C’est en préparant son premier long- 
métrage que le réalisateur Vassili 
Schémann s’est penché sur un livre 

choses très actuelles politiqueMent. », 
explique le metteur en scène. À l’ins- 
tar d’une rescapée des camps de con- 
centration qui espère, auprès des au- 
diteurs, que les aléas de la guerre ne 
se reproduiront plus. Un message qui 
résonne encore aujourd’hui, à 
l’heure où un conflit armé s’éternise 

aux portes de l’Europe. De quoi dé- 
montrer que la frontière entre le 
passé et le présent demeure plus 
floue qu’on ne l’imagine. 
Dans cette relation triangulaire en- 
tre l’auditeur, le présentateur et le té- 
moin, la pièce démontre le rôle social 
joué par la radio auprès d’une popu- 

lation sujette à la solitude. « La radio a 
été considérée coMMe une psychanalyse 
populaire, car on pouvait s’y confier gra- 
tuiteMent. Je pense donc qu’il pouvait y 
avoir un effet thérapeutique. », avance 
Vassili Schémann. 

UGO ARqUIN  

Infos et réservation : tccnamur.be 
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LIGNE OUVERTE EN RADIO 

 

BX1 – Bonjour Bruxelles - Vanessa Lhuillier – 12/01/2026 

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-
nuit/ 

 

RTBF – Musiq3 -  Les chroniques de la Grande Matinée  - François Caudron – 12/01/2026 

https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-
grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388 

 

RCF – Culture à Bruxelles - Marie-Anne Clairembourg - 13/01/2026 

https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838 

 

RTBF – La Première - KIOSK – 24/01/2026 

https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588 

 

 

 

 

https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-nuit/
https://bx1.be/categories/culture/ligne-ouverteplongee-dans-les-emissions-radio-de-nuit/
https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388
https://auvio.rtbf.be/media/chronique-les-arts-de-la-scene-les-chroniques-de-la-grande-matinee-avec-francois-caudron-3425388
https://www.rcf.fr/culture/culture-a-bruxelles?episode=648838
https://auvio.rtbf.be/media/l-actualite-des-arts-de-la-scene-kiosk-kiosk-3429588


   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

THÉÂTRE 

 

"Ligne ouverte" au Théâtre de Poche : la vie à l’autre 

bout du fil 
 

07 janvier 2026  

 

Entre 1970 et 1980, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris animaient 

une émission de radio emblématique des "libres antennes" nocturnes. Ce rendez-

vous invitait les auditeurs à confier leurs secrets et leurs passions. Au fil des appels, 

les animateurs, les conteurs et leurs auditeurs ont formé un tout, une mosaïque 

d’humanité. Avec "Ligne ouverte", son premier projet théâtral, le jeune réalisateur 

Vassili Schémann nous immerge dans un petit bout de ce tissu de vie nocturne. Au 

Théâtre de Poche à Bruxelles, du 6 au 24 janvier, les ondes nous bercent dans la 

nuit. 

Par Louis Thiébaut 

 

© Clelia Odette / Cyprien Mechanick 

https://app-eu.readspeaker.com/cgi-bin/rsent?customerid=7764&amp%3Breadid=id-text2speech-article&amp%3Blang=fr_be&amp%3Bvoice=Elise&amp%3Bspeed=105&amp%3Burl
https://www.rtbf.be/dossier/theatre
https://www.rtbf.be/auteur/louis-thiebaut-80


   

 

 

"Ligne ouverte au cœur de la nuit" 

 

Sur scène, une radio trône. Chaque mot, chaque 

témoignage est authentique. Piochés dans le livre de 

Gonzague Saint-Bris, Ligne ouverte au cœur de la nuit, et 

dans d’autres émissions radio, ces parcours de vie qui 

envahissent l’air ont autrefois circulé sur les ondes. 

 

Et cette nuit encore, les appels vont fuser. Ils seront des 

dizaines à partager leur quotidien, leurs passions, leurs 

peurs avec Gonzague. Lui, à l’autre bout du fil, sera cette 

voix qui écoute, conseille et rassure. Et puis il y a les 

auditeurs, il y a nous, oreille tendue et passive, qui parfois 

intimide, mais qui toujours finit par s’effacer sous le flux de parole ininterrompu. Les voix 

s’entremêlent, les histoires se croisent, les récits s’imbriquent pour dresser le portrait de 

notre société contemporaine. Et dans la nuit, la vie bouillonne."Ligne ouverte" nous 

balade sur les ondes dans un hommage épuré à une idée éblouissante, empreinte 

d’une poésie humaine rare. En 1970, Max Meynier, Macha Béranger et Gonzague Saint-Bris 

donnaient la parole à la vie et à sa complexité, alors qu’en Belgique et en France, la nuit 

offrait l’illusion de l’intimité. De l’animateur aux auditeurs, en passant par le conteur, un 

échange tantôt doux, drôle, déstabilisant, puissant ou naïf nous emporte. 

 

Des ondes radio aux planches de théâtre, ces voix du passé s’animent et renaissent grâce 

à une interprétation juste de trois comédiens, porteurs d’une parole à la fois multiple et 

commune. Tour à tour, ils interpréteront Gonzague et ses invités dans un ballet d’histoires 

touchantes et vivantes. Sur les planches, ces récits reprennent vie et nous renvoient sur 

les ondes d’un passé encore très contemporain. 

 

Et dans la salle du Théâtre de Poche, les voix en viennent à occuper la totalité de l’espace 

et de l’air, tant ce qui les entoure est d’une simplicité déconcertante. Décor quasi 

inexistant, musique discrète et douce : c’est avant tout la lumière qui baigne et souligne 

les récits de vie qui nous sont proposés. Vassili Schémann choisit la sobriété pour laisser 

place aux témoignages bruts et puissants d’autrui. 

 

On en vient toutefois à regretter une touche plus personnelle du jeune metteur en scène, 

un ADN plus affirmé qui pousserait "Ligne ouverte" au-delà du simple hommage à une 

émission de radio emblématique des années 70 et 80, vers une pièce dotée de sa propre 

identité artistique. "Ligne ouverte" tend vers la compilation d’histoires, mais se rattrape 

radieusement par la richesse de celles-ci. Les êtres humains portent en eux une charge 

poétique extraordinaire, que ce soit sur les ondes ou sur les planches. 

 

► "Ligne ouverte" du 6 au 24 janvier 2026 au Théâtre de Poche à Bruxelles. 
 

https://www.rtbf.be/article/revivez-la-grande-epoque-de-la-radio-de-nuit-10970201
https://www.rtbf.be/article/revivez-la-grande-epoque-de-la-radio-de-nuit-10970201
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THÉÂTRE 

Ligne ouverte : quand le théâtre devient une oreille tendue dans 
la nuit. 

 Par Nicolas Vanderstraeten 14/01/2026 

 

 

 

D’après le texte de Gonzague Saint Bris et autres extraits d’émissions de radio de nuit 

Mise en scène Vassili Schémann 

Avec Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonin 

Du 6 janvier au 24 janvier 2026 

Au Théâtre de Poche 
 
 

 

Il y a des spectacles qui cherchent à dire. 

Et puis il y a ceux qui prennent le risque, plus rare, d’écouter. 
 

 

Ligne ouverte appartient à cette seconde catégorie. En s’emparant de paroles 

issues de libres antennes radiophoniques nocturnes des années 70 et 80, la mise 

en scène de Vassili Schémann fait le pari d’un théâtre sans intrigue au sens 

classique du terme, mais traversé par une matière brute : celle de voix anonymes, 

livrées sans filtre, sans visage, sans attente de réponse autre qu’une présence 

humaine de l’autre côté du fil. 

 
Sur scène, pas de décor spectaculaire, pas de reconstitution nostalgique. Le plateau 
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est volontairement dépouillé. Quelques micros, des corps, des voix, et cette 

sensation persistante d’être installé dans un espace de réception plus que de 

représentation. Comme à la radio, tout se joue dans ce qui est suggéré, dans les 

silences, dans ce que l’on projette soi- même sur ces récits fragmentaires. 

 
Les comédien·ne·s endossent tour à tour une multitude de figures : une femme 

esseulée, un homme en quête de sens, une confession maladroite, une parole trop 

lourde à porter seul·e. Il ne s’agit jamais d’imitation, encore moins de caricature. Le 

jeu reste sobre, souvent juste, porté par une volonté manifeste de ne pas trahir la 

vulnérabilité des voix originales. À ce titre, Ligne ouverte touche souvent juste, 

précisément parce qu’il ne cherche pas à en faire trop. 

 

Ce qui frappe, au fil des témoignages, c’est la constance des failles humaines. Les 

époques changent, les contextes évoluent, mais les angoisses, les solitudes, les 

désirs de reconnaissance demeurent étrangement familiers. Le spectacle évite 

habilement l’écueil de la nostalgie facile : il ne glorifie pas un âge d’or de la parole 

libre, il constate simplement qu’il existait — et qu’il existe peut-être moins 

aujourd’hui — des espaces où l’on pouvait parler sans être immédiatement jugé, 

commenté, découpé, analysé. 

 
Et pourtant… malgré la sincérité évidente de la démarche, Ligne ouverte laisse 

parfois une impression d’inachevé. La succession de témoignages, aussi touchants 

soient-ils, peine à se transformer en véritable trajectoire dramaturgique. On écoute, 

on reçoit, on s’émeut — mais on attend, par moments, un geste plus affirmé, une 

tension supplémentaire, un fil invisible qui viendrait relier ces fragments autrement 

que par leur simple accumulation. 

 
C’est peut-être là que le spectacle se retient, là où il pourrait oser davantage. En 

choisissant une extrême fidélité au matériau d’origine, la mise en scène se prive 

parfois d’un point de vue plus tranché. Le théâtre devient alors un espace 

d’hommage plus que de transformation. Ce n’est pas un défaut en soi — l’hommage 

est respectueux, nécessaire même — mais il laisse le spectateur avec l’envie d’être 

un peu plus bousculé, un peu moins confortablement installé dans l’écoute. 

 

Reste que Ligne ouverte possède une qualité rare : celle de ralentir le monde. 

Dans un paysage saturé de prises de parole instantanées, de réactions à chaud et 

de performances identitaires, le spectacle propose un temps suspendu, presque 

fragile, où l’on accepte de ne pas répondre, de ne pas résoudre, de ne pas conclure. 

On écoute, simplement. Et parfois, c’est déjà beaucoup. 

http://www.lesuricate.org/ligne-ouverte-quand-le-theatre-devient-une-oreille-tendue-dans-la-nuit/
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Je suis sorti de la salle avec une sensation douce-amère : touché, sincèrement, 

mais aussi légèrement frustré. Comme après une conversation nocturne 

interrompue trop tôt, dont il resterait encore quelque chose à dire — ou à entendre. 

 

Ligne ouverte est une proposition sensible, humaine, nécessaire. Une œuvre qui 

fait du bien par son attention portée à l’autre, mais qui aurait sans doute gagné à 

assumer davantage sa propre voix. Une écoute précieuse, qui mérite d’être 

entendue, même si l’on aurait aimé qu’elle nous parle, par moments, un peu plus 

fort. 

http://www.lesuricate.org/ligne-ouverte-quand-le-theatre-devient-une-oreille-tendue-dans-la-nuit/


 

 

 
"LIGNE OUVERTE" AVEC 
GONZAGUE SAINT BRIS 

Monologues extérieurs 

Publié par Michel Voiturier | 1er février | Critiques | Théâtre 
 
 
 

 
Durant la décennie 70-80 du siècle passé, la radio possédait une présence que la multiplication 

des chaînes télé et l’envahissement du net n’avaient pas encore détrônée. Plusieurs émissions 

célèbres ont alors ouvert leurs micros à une parole plutôt libre. La nuit était propice aux 

confidences. Ainsi, sur Europe 1, Gonzague Saint Bris tint durant 5 ans les ondes de « Ligne 

ouverte » après minuit. Les insomniaques d’alors en conservent des souvenirs emplis de 

nostalgie. Les spectateurs actuels découvrent des documents insolites et touchants. 

À partir d’un choix anthologique réalisé par l’animateur français, Vassili Schémann et ses 

comédiens  ont sélectionné quelques exemples pour pratiquer un théâtre dépouillé. 

Aucun décor réaliste. A part, au début, la présence au centre du platrau d’une radio.            

https://webtheatre.fr/_Michel-Voiturier_
https://webtheatre.fr/-Critiques-
https://webtheatre.fr/%2B-Theatre-61-%2B


 

 

 

Ensuite, simplement des éclairages qui délimitent les espaces isolés de la nuit où les 

confidences s’expriment et celui du studio qui rend public. Enfin, des chaises esseulées, 

rassemblées, accumulées, dispersées selon les séquences. 

Pour le reste, les corps et les voix d’une comédienne et de ses deux partenaires dans des tenues 

ordinaires qui incarneront tous les rôles tant de l’animateur de l’émission que des quidams en 

mal d’expression. C’est efficace. Cela gomme l’intimité originelle des propos échangés en 

dehors de toute présence réelle initiale. En effet, au théâtre, il faut jouer les textes afin de 

conserver le contact avec les spectateurs présents ce qui suppose une manière plus expansive 

de transmettre une parole. 

Hormis cette différence volontairement exploitée, les mots prononcés demeurent souverains. 

Ils appartiennent à des moments privilégiés où une personne se confie, dans l’anonymat, en 

toute confiance à un inconnu tandis que des milliers d’auditeurs, aussi anonymes qu’elle, 

seront témoins d’une prise de parole brute. Les confidents, sélectionnés d’abord par Gonzague 

dans un livre anthologique, adoptés et adaptés enfin par la troupe ont la variété d’une diversité 

surprenante. 

Voici, pêle-mêle, l’amateur de nœuds papillons, l’ouvreuse d’un ciné porno, l’amoureux d’un 

prêtre, le révolté armé prêt à passer à l’acte, le désespéré au bord du suicide, l’adolescente qui 

vient d’avoir son premier rapport sexuel, le condamné en congé pénitentiaire, l’obsédée par la 

lévitation, le cheminot de service les soirs de Noël, une rescapée des camps de la mort, le 

travail délicat du thanatopracteur… 

Ces témoignages sont singuliers. Comme l’écrit Gonzague Saint Bris : « Derrière l’apparence 

anodine de leurs propos, on entend la rumeur des vies qui ne sont pas trafiquées et qui 

accusent tous les reliefs et toutes les ambiguïtés de l’existence. » En les écoutant, nous 

partageons de vraies vies. C’est un apport d’humanité. Nous ne sommes pas amenés à les juger. 

Nous sommes contaminés à l’empathie. Nous aurions bien, nous aussi, au minimum une 

histoire vraie à confier. 

Dès 14ans 

Durée : 1h20 

06>24.01.2026 Théâtre de Poche Bruxelles (Be) 

29-30/01.2026 Maison de la Culture Tournai (Be) 

10>14.02.2026 Théâtre Namur (Be) 

11-12.03.2026 Central La Louvière (Be) 

23/03.2026 Centre culturel Mouscron (Be) 

27-28.03.2026 Scène du Bocage Herve (Be) 

03>24.07.2026 Festival Off Avignon 

 
 
 
 
 
 



 

 

 ruedutheatre · 2 févr. 

 

 

Ligne ouverte : de la radio au plateau 

 
Aujourd’hui, à l’heure de la démultiplication des réseaux sociaux, rien de plus facile pour s’exprimer, dénoncer, 

témoigner, implorer, quémander et ce, à n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Avec même la certitude d’être 

lu, vu, entendu et de recevoir, de surcroît, de nombreux retours. Il y a cinquante ans, c’était loin d’être aussi banal. Et 

ce sont les radios publiques et privées qui ont permis à des auditeurs anonymes de s’exprimer à une heure où la 

plupart des citoyens étaient couchés puisque c’était après minuit. 

 
Pour sa première mise en scène, le jeune Vassili Schémann s’est approprié le contenu d’une dizaine d’appels 

téléphoniques choisis parmi les centaines que l’animateur d’Europe 1 Gonzague Saint Bris a reçus, les plus marquants 

réunis dans un livre édité fin des années 70. 

La gageure est de transposer un dialogue intimiste où les deux interlocuteurs ne se voient pas en un échange bien 

réel entre deux personnes, pour un public venu voir un spectacle. Dit autrement, comment passer de la radio au 

plateau, comment basculer dans la théâtralisation ? 
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Et c’est, en effet, à un exemplaire et instructive leçon de théâtre que nous assistons. Sans décor ni accessoire, quelques 

notes de Satie rappelant juste le générique de l’émission de l’époque, trois interprètes occupent l’espace dans une 

énergie maîtrisée et des éclairages judicieusement pointés, incarnant tour à tour avec une extrême justesse l’historien 

présentateur et des inconnus qui se confient au téléphone au milieu de la nuit. 

 
Les mots, les interrogations, les doutes, les blessures, les fragilités révélés par l’ouvreuse du cinéma porno, l’employé 

de pompes funèbres, Dora la Juive, John l’amoureux d’un prêtre, Marc habité par la vengeance, le cheminot seul la 

nuit de Noël, le prisonnier Daniel en permission de sortie, font encore terriblement écho aujourd’hui. 

 
Si le début du XXIe siècle est caractérisé par des avancées et des changements technologiques, scientifiques, 

économiques et climatiques qu’on n’aurait même pas imaginés, il y a dix ans à peine, l’être humain, son moi intérieur 

et intime, n’a lui absolument pas changé : toujours les mêmes failles, émotions et aspirations. 

 
Un théâtre documentaire émouvant qui donne à réfléchir. La mission de l’art vivant. 

 

Isabelle SPRIET 

Tournai, 2 février 2026 

 

D’après "Ligne ouverte au cœur de la nuit" de Gonzague Saint Bris et d’autres extraits d’émissions 

de radio de nuit Mise en scène et dramaturgie : Vassili Schémann 

Avec Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini 

Lumière : Laurent Schneegans 

Assistanat mise en scène : Laura Ughetto 

Création sonore : Adrien Pinet 

Costumes et scénographie : Micha Morasse assistée de Zoé Ceulemans 

Regard extérieur : Alice Borgers 

Avec l'aide d'Isabelle Lafon 
 
Tournée 

10 – 14/02 Théâtre de Namur 

11 et 12/03  Central La Louvière 

23/03 Centre culturel Mouscron          

27 et 28/03  Bocage Herve                                                    

04 – 25/07 Avignon 



un espace d’expression, de partage et d’écoute à distance, bien avant l’arrivée des 
réseaux sociaux. Ce n’est donc pas un hasard si les acteur·ices sont, à l’exception de 
quelques rares moments, toujours tous·tes les trois sur scène, chacun·e incarnant un·e 
des protagonistes de cette relation triangulaire. À chaque intervention d’un·e 
nouvelle·au auditeur·ice, les rôles changent, permettant au public de mieux 
discerner le passage d’un personnage à un autre. 
 

 

SCÈNE 
 

Ligne ouverte 

Une voix dans la nuit 
 

© Clélia Odette – Cyprien Mechanick 

Dans Ligne ouverte, la première pièce du jeune metteur en scène Vassili Schémann, 
trois acteur·ices alternent les rôles sur une scène sans décor pour recréer 
l’atmosphère des émissions de radio de nuit. Les interventions s’enchaînent avec 
brio pour ne laisser personne indifférent. Souvent gage de qualité, le Théâtre de 
Poche fait à nouveau honneur à sa réputation. 

Centrée autour de la relation triangulaire entre les auditeur·ices qui prennent la 
parole, le présentateur Gonzague Saint-Bris et le public, Ligne ouverte est une pièce 
qui rend un hommage nostalgique aux émissions de libre antenne, phénomène né dans 
les années septante qui a donné au commun des mortel·les 
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Dans la pièce, on assiste à une gradation des thèmes abordés, les sujets se 
faisant progressivement plus lourds et plus graves. Ainsi, on entend tour à tour 
une ouvreuse dans un cinéma porno, un thanatopracteur, le président du club 
des porteurs de nœuds papillons, puis Dora, survivante des camps de 
concentration qui a peur que ce que les sien·nes ont vécu autrefois puisse un jour 
arriver à d’autres. 

 
 
 

 

L’excellent jeu d’acteur de Chloé Larrère, Anthony Ruotte et Gabriele Simonini donne 
à l’ensemble de la pièce une remarquable impression de fluidité, dans une 
composition où les rôles s’intervertissent sans cesse. Le flux de parole reste toujours 
fluide et les enchaînements sont parfaitement maîtrisés. 

À chaque appel, un·e auditeur·ice aborde un pan de sa vie, parle de ses doutes, de ses 
craintes, de ses joies, de ses espoirs et profite de cet espace de parole pour exprimer 
ce qu’i·el n’a parfois jamais formulé à voix haute, car les émissions de nuit étaient 
aussi un espace d’écoute et de résonance. 
L’atmosphère nocturne a ce côté mystérieux qui confère un sentiment d’intimité et 
pousse à la confidence celle·ux qui craindraient de le faire au grand jour. Toutes les 
conversations mises en scène dans la pièce correspondent fidèlement à des extraits 
des émissions de nuit des années 70- 80, telle que Ligne ouverte de Gonzague Saint-
Bris, émission diffusée à l’époque sur Europe 1. C’est d’ailleurs de son personnage 
que s’inspire le rôle de l’animateur radio dans la pièce, jusqu’au prénom de celui-ci. 

« Et dans la nuit quand je vous dis : “Qui est là ?”, je sais qu’il y a quelqu’un et que ce quelqu’un 
ne peut pas être personne. » 
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son imagination, comme en écoutant une émission de radio. Le son est donc l’élément 
essentiel de cette pièce, en témoignent également les Gnossiennes d Erik Satie, qui 
servent d interludes musicaux entre certaines séquences. L’excellente utilisation 
des silences vient compléter cette remarquable gestion du son tout au long de la 
pièce. Les chaises et le bord de la scène sont les seuls accessoires utilisés par les 
acteur·ices, tandis qu’un vieux poste de radio ouvre et clôt la pièce, pour rappeler le 
lieu de l’action. Tout comme le son, la lumière est utilisée avec justesse pour 
renforcer la performance des acteur·ices, avec un jeu de contraste entre la 
personne qui parle et celles qui écoutent dans l’ombre. 
 
 
 
 

 

« J’ai 3 enfants, j’ai attendu qu’ils soient un peu en âge de comprendre, et je leur ai 
tout dit, peut-être qu’eux se rappelleront parce que moi, vous savez, j’ai soixante-
cinq ans… dans dix ans, nous ne serons plus là pour témoigner. Il faut surtout être 
très très attentifs parce que je crois que cela peut se reproduire, peut-être pas pour 
les juifs, mais pour d’autres minorités, pour d’autres … ça peut très très bien 
revenir … il faut faire très très attention, rester très vigilants. » 

Vers la fin de la pièce, les trois acteur·ices se mettent à parler simultanément et de plus 
en plus vite, apportant sans cesse des chaises supplémentaires sur scène, comme 
autant d’auditeur·ices qui se sont enchaîné·es sur les ondes de ces émissions de nuit au 
fil des années. La pièce se termine par le retour tragique de l’un des auditeurs apparus 
précédemment, par l'intermédiaire d’un de ses amis qui annonce son suicide. L’homme 
en question avait précédemment annoncé qu’il souhaitait tuer des proxénètes avec une 
arme achetée dans un grand magasin, avant de la retourner contre lui, suscitant 
l’effroi du présentateur radio. 

 

© Juliette Halloy 

 

L’absence de décor est utilisée à bon escient pour permettre au public d’utiliser 
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Fidèle à la volonté de son metteur en scène, Ligne ouverte est une pièce de grande 
qualité qui aborde subtilement divers thèmes de société. Comme souvent, le Théâtre de 
Poche ne s’est pas trompé en choisissant de programmer la première pièce de Vassili 
Schémann. Il s’agit aussi d’un vibrant hommage à Gonzague Saint-Bris et aux 
émissions de libre antenne qui ont fleuri à partir des années septante. 

« Je veux que les gens aient passé un bon moment, qu’ils soient touchés, qu’ils 
rigolent peut-être, que certaines choses les fassent réfléchir ou pas, qu’ils 
s’identifient ou pas, et surtout qu’ils ne s’ennuient pas .
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