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Quand les ados rêvent d’apocalypse 

 

Critique du Soir  

  (Avis de la rédaction)  

 

Entre intense suspense dramatique et subtile étude de cas, Punk Rock, de Simon Stephens 
dans une mise en scène impétueuse d’Olivier Coyette, tient les promesses de son titre. 
Comme la bande-son, qui évolue des One Direction à l’indie rock, la pièce revendique un 
fougueux éclectisme, un esprit volatile, un souffle qui n’obéit qu’à l’énergie, entre innocence 
et révolution, passions juvéniles et violence aveugle, bruit et fureur. 

On y croise une bande de lycéens anglais: Lilly, mystérieuse et secrète, qui vient d’arriver 
dans le bahut et fait chavirer les cœurs. William qui en pince pour elle mais a peu de 
chances de la séduire avec ses manières de petit génie hyperkinétique. Nicholas, le gros dur 
au cœur tendre. Cissy, première de classe qui se laisse humilier par son petit copain, 
Bennett, champion du harcèlement. Et puis aussi, Chadwick, bouc émissaire passionné 
d’astrophysique ou encore la trop gentille Tania, boulotte et amoureuse de son prof. Rien 
que des ados normaux sauf qu’une simple petite griffe dans leur quotidien incertain, une 
petite goutte en trop dans la cocotte mise sous pression par les exigences de réussite d’une 
société ultra-compétitive, va les mener au drame. On pense forcément à Elephant de Gus 
Van Sant au cinéma. Même impression d’une normalité qui porte en soi les germes de 
l’innommable. 

L’intrigue est portée par une distribution plus vraie que nature. En tête d’affiche, Jérémie 
Pétrus époustoufle! Malgré sa tête d’ado poupin, il déploie une colère intérieure à vous 
donner froid dans le dos. Avec une rage, une force irrésistible, il joue comme si sa vie en 
dépendait et nous empoigne dans cette apocalyptique bourrasque, à côté de ses talentueux 
compagnons. Nudité, flingues et effets stroboscopiques : les ados vont adorer. Et les adultes 
pourront tenter de cerner une jeunesse qui n’a de cesse de se singulariser. 

CATHERINE MAKEREEL  

(lundi 20 janvier 2014) 

  



 

 

Ados sous haute tension 

Bertels Laurence le mardi 21 janvier 2014  

"Punk Rock" attitude au Poche où sept adolescents se scratchent à la vie. Courez-y.  

Scènes Critique Laurence Bertels  

Jeunes gars en jeans et baskets, sweats à capuche, nana en short frangé, sèche aux lèvres, 
black aussi belle que trendy, ou jeune blanc-bec en cardigan marine avec écusson… Le 
groupe est là, éclectique, avec ses codes vestimentaires et comportementaux. Sept ados se 
scratchent à la vie sur fond de testostérone, combativité et volatilité. Quelques tables et 
tabourets en guise de décor. La réussite ne tient qu’à un fil.  

Pour le solidifier, un bon texte, d’abord, un rythme soutenu, une interprétation de haut niveau 
et une mise en scène pleine d’intelligence. Que nous réserve "Punk Rock", de Simon 
Stephens, première mise en scène d’Olivier Coyette en tant que directeur au Poche (lire ci-
dessous), pièce sur l’irruption, la circulation et la déflagration de la violence chez les jeunes ? 

Une réflexion sur l’identité de la jeunesse dans un monde où les adultes font défaut, à la 
manière d’Elephant de Gus Van Sant ; où les projets ont peu de place dans une société de 
plus en plus exigeante ; où l’exclusion se justifie par la folie. Des questions importantes 
posées par un des auteurs britanniques les plus en vue du moment et qui a écrit "Punk 
Rock" en 2009, dix ans après la tuerie de Columbine. Mais aussi, et surtout, de la haute 
tension. On le saisira dès le premier échange entre Olivia Harkay, alias Lilly, la black 
fraîchement arrivée de Cambridge, et Jérémie Petrus, alias William, gringalet aux cheveux 
trop bien peignés et qui, pourtant, portera la pièce de bout en bout grâce à la maîtrise de son 
interprétation. 

Tout en nuances, en force tranquille, en ambiguïté. Ce jeune homme trop malin pour être 
heureux, ce cerveau sans cesse en ébullition, ce faux aristo dégénéré, ce mythomane 
démasqué et cet ami secrètement amoureux, il l’incarnera sans faille, l’habitant aussi bien 
verbalement que physiquement. 

D’autres comédiens dévoilent également un jeu d’une belle justesse, des ados crédibles et 
pas caricaturaux, Arthur Oudar, par exemple, tel un Yves Saint Laurent aux cheveux blond 
blanc, ou Olivia Harkay, toujours posée, présente, saisissable. 

Drame latent 

Dès la première scène, les répliques fusent. Ton bon enfant d’abord. On fait connaissance, 
on échange quelques banalités. L’amitié naît d’emblée entre Lilly et William. Les autres 
protagonistes déboulent peu à peu. Du "cours d’histoire étonnamment théâtral" à celui de 
français, "un cauchemar sociologique", les différences s’affichent, les petites humiliations 
s’installent, puis grandissent, dérangent, révoltent. 



 

Entre projections vidéo, (incontournables) fumigènes, intermèdes musicaux et texte incisif, 
réflexions sur la matière tellement plus présente que l’antimatière, le drame est latent, 
perceptible. Mais d’où arrivera-t-il ? Telle est la question qui tient le spectateur en haleine, 
plus de deux heures durant, sans jamais voir le temps passer. Tout est là. 

3 questions à OLIVIER COYETTE 

Bertels Laurence 

Nouveau directeur du Poche, Olivier Coyette s’inscrit dans la continuité.  

Comment vous inscrivez-vous dans la lignée des directeurs du Théâtre de Poche ? 
Quelle ligne sera la vôtre ? 

Dans la continuité d’une certaine réflexion sur le monde, dans la volonté de programmer un 
théâtre qui confronte avec ses difficultés et ses doutes, un théâtre qui a des préoccupations 
politiques et sociétales et qui devrait provoquer un débat à la sortie du spectacle. C’est 
l’héritage de mes prédécesseurs. Il y a plusieurs manières de suivre ces objectifs. 

Je continuerai à programmer des auteurs contemporains mais, contrairement à mon 
prédécesseur, Roland Mahauden, qui donnait priorité aux auteurs anglais car ils ont une 
manière plus directe de dire le monde, je suis moins ennemi des Français. Et si la première 
pièce est écrite par un Anglais, c’est parce que cette saison-ci a été programmée 
conjointement. 

Cette première pièce, précisément, s’adresse principalement aux adolescents. Est-ce 
un message, un signe que votre programmation les concernera souvent ? 

Il y aura en effet dans chaque saison un spectacle ciblé adolescents, et j’espère qu’en allant 
voir un spectacle qui les concerne directement, ils auront envie d’aller en voir d’autres. On 
restera tourné vers les 15-25 ans avec un développement vers les 25-40 ans, sans exclure 
personne, car c’est le ventre mou du théâtre. Au-delà de 40 ans, il y a une culture du théâtre. 
J’aimerais parler aux gens de ma génération. 

"Punk Rock" ne parle pas de musique. Alors pourquoi ce titre ? 

Il s’agit plutôt d’une variation violente d’un genre. En Angleterre, cela a une autre 
connotation, celle de la détérioration d’un genre au niveau de la violence. Il est question de 
matière, d’antimatière, d’électrons, de positrons, d’une vie fauchée dans un geste très 
violent, de collisions de solitudes.  



 

 

11 janvier 2014 par Cécile Berthaud 

Lampe de Poche 

 

Olivier Coyette est depuis un an l'éclaireur du Théâtre de Poche. Esprit brillant, Olivier 

Coyette est depuis un an l’éclaireur du Théâtre de Poche. Budget serré et gros appétit 

écartèlent celui qui veut de la qualité et de la quantité.  

 

Le Théâtre de Poche, c’est une aventure. Intellectuelle, et revendiquée comme telle, mais 
aussi physique. Car il est niché à l’orée du Bois de la Cambre à Bruxelles. Et pour un citadin, 
fouler les chemins de terre, éviter les flaques boueuses, les moignons de branches mortes, 
les racines sortant leur tubérosité de terre, c’est déjà toute une aventure. Un mini rite 
initiatique, en fait. Car choisir d’aller au Poche, ce n’est pas choisir la facilité, ni le confort 
(intellectuel et physique, là encore). Le Poche a une étiquette bien collée, et assumée, de 
théâtre engagé. Quoique son nouveau directeur depuis un an, Olivier Coyette, préfère parler 
de théâtre politique et social. Après Roger Domani (le fondateur) et Roland Mahauden, il est 
le troisième directeur de cette petite maison en 60 ans. Dans un esprit de succession plutôt 
que de rénovation. "Il n’y a pas de raison de changer une identité aussi forte, il s’agit plutôt 
d’en être le digne héritier", estime-t-il. 

Actuellement, vous mettez en scène "Punk Rock" et au printemps vous aller jouer 
dans "Le voyage d’Alice en Suisse" au Poche tous les deux car, dites-vous, "il est 
important qu’un directeur soit présent dans sa maison". Pourquoi donc? 

Car il est fondamental que je garde le contact avec la pratique théâtrale, sinon je vais me 
faire dévorer par la gestion, la programmation, l’organisation, et cetera. Là, c’est la première 
fois depuis un an que je retourne sur le plateau! Or il est important de continuer à exercer 
son métier d’artiste car l’artiste a un rapport au monde qu’il a développé singulièrement et il a 
des compétences que n’a pas un simple gestionnaire. Le fait de fréquenter le plateau me 
permet de connaître les acteurs de manière plus intime, plus connectée. 



 

"Punk Rock" est l’un des deux maillons d’un diptyque avec ensuite "Pornography" 
programmé la saison prochaine. Quelle est la charnière entre ces deux pièces? 

Ce sont deux pièces d’un même auteur, Simon Stephens, l’une pour les adolescents, l’autre 
pour les adultes et qui montrent les deux versants de son écriture. "Punk Rock" questionne 
la violence chez les jeunes: les rapports de force et la violence ultime. 

Depuis un an que vous êtes directeur du Poche, vous conservez la ligne de ce théâtre, 
c’est-à-dire celle de répondre à "la nécessité politique et sociale du théâtre". Pourquoi 
est-ce une nécessité? 

Parce que le théâtre n’est pas qu’un divertissement bourgeois, pas qu’un produit de 
consommation, pas qu’une bonne soirée qu’on passe. Il est l’occasion de réfléchir au monde 
dans lequel on vit. Une réflexion doublée du plaisir du spectacle: ce n’est pas une 
conférence ou un cours universitaire. 

Il est très important aussi d’avoir une programmation contemporaine pour parler aux gens 
d’aujourd’hui. Quand on programme "Punk Rock", on s’adresse à une jeunesse à laquelle le 
théâtre en général ne s’adresse pas souvent. 

"Jusque-là, le théâtre était le lieu du fictionnel. Pour les jeunes aujourd’hui, qui manipulent 
tablettes et GSM, le théâtre est le lieu du réel car il y a des personnes physiques." 

À moyen terme, quelles évolutions aimeriez-vous introduire au Théâtre de Poche? 

J’ai la préoccupation de la francophonie. ça peut être Haïti, le Québec ou encore la France. 
Dans mon parcours, j’ai toujours travaillé dans la francophonie et j’aimerais que la Poche 
aille là-dedans. 

Deuxième chose, j’aimerais que la qualité des spectacles soit au rendez-vous. Quand on 
veut tel acteur, tel metteur en scène, il faut le réserver bien à l’avance. Or le Poche a 
souvent fait sa programmation tardivement. 

Trois, je veux accorder de la place à de jeunes metteurs en scène. On va pouvoir en voir 
beaucoup au Furious Festival: un mois, 17 metteurs en scène, tous les spectacles gratuits. 
L’occasion est donnée à de jeunes artistes de présenter leur travail. 

Le Poche va continuer à s’adresser à la jeunesse, mais aussi au sens large. Le ventre mou 
du théâtre, ce sont les 25-40 ans. Les moins de 25 ans y vont avec l’école, les plus de 40 
ans ont une culture du théâtre. Entre les deux, c’est un public qui recherche plus le 
divertissement, alors qu’aller au théâtre est une démarche culturelle qui demande un effort. 

Rude tâche que d’attirer un public plus enclin au divertissement alors que vous dîtes 
ne pas vouloir offrir juste "une bonne soirée"… 

En effet, on donne des spectacles qui touchent les gens, qui les interpellent. Pas facilement 
consommables et digérables, mais au contraire qui les marquent. Mais je voudrais que le 
Poche montre aux gens que le théâtre peut être ouverture et plaisir de la pensée. Ce que 
nous donne le théâtre, c’est un instantané, dans un flux tendu de vie. Jusqu’à la génération 
des cinquantenaires, le théâtre était le lieu du fictionnel, où l’on racontait des histoires. Pour 
les jeunes aujourd’hui, qui manipulent tablettes et GSM, le théâtre est le lieu du réel car il y a 
des personnes physiques. Le théâtre qui était fictionnel et devenu réel et s’oppose au virtuel. 
Mais le virtuel n’a pas tué le théâtre: sa nature a changé, il est passé de fictionnel à réel. 
C’est la présence réelle des acteurs que les jeunes viennent voir. C’est ce temps unique 



 

partagé, où une communauté se crée entre public et acteurs, qui fait la valeur du théâtre. Ici, 
on est dans la consommation collective contrairement à la consommation individuelle des 
écrans. 

Parfois, je m’étonne que les gens viennent encore au théâtre. Mais ils viennent pour une 
pause, dans le réel, dans le contact et ça, ils en ont besoin. On a besoin de revenir à cet art 
ancien où certains racontent une histoire et où les autres écoutent, dans un collectif. On a 
besoin de ça dans un monde où chacun est dans sa bulle, via son téléphone, sa tablette, sa 
télévision, et cetera. 

 

Olivier Coyette, en deux mots 

Bien que ça fasse un an qu’il ait les clefs de la maison, ce n’est qu’aujourd’hui que sa 
programmation propre démarre. Avant, c’était encore celle de son prédécesseur, Roland 
Mahauden. Une transition en douceur qui a probablement fait ronger son frein à ce caractère 
bouillonnant. Olivier Coyette est trois fois diplômé: en études théâtrales à la Sorbonne, en 
romanes et en anthropologie à l’UCL. Le tout ponctué d’un Premier Prix de déclamation du 
Conservatoire de Bruxelles. À l’orée de ses 40 ans, ce Bruxellois a déjà un parcours riche: 
auteur, comédien, metteur en scène, prof, le tout déployé bien au-delà du territoire belge. Il 
lui a fallu l’espace de la francophonie pour assouvir sa soif de travail. 

Publié chez Lansmann, il a écrit "Forfanteries", "M L’Intrépide", "Les contes héroico-urbains", 
entre autres. Récemment, il a mis en scène "Product" de Mark Ravenhill (2011), "Invasion" 
de Jonas Harren Khemiri (2012) au Théâtre de Poche, "Désordre public" au Théâtre Le 
Public (2011), etc. 

Ses pièces sont aussi jouées en France et il enseigne au Cours Florent Paris. Habitant 
d’Ixelles, il aime fréquenter les Brasseries Georges (à deux pas du Poche) et L’Abruzzo à 
Saint-Gilles. 

Quittons quelques instants le monde des contraintes: qui ou quoi rêveriez-vous de 
voir au Poche? 

Moi, je rêverais de grosses distributions. Que les spectacles avec une grosse distribution ne 
soient pas un problème. Mais on est pris par les contraintes budgétaires. 

Et j’aimerais pouvoir travailler avec des jeunes qui ne seraient pas ralentis par 
l’administration pour monter leur projet. En général, trois ans se passent entre le montage du 
dossier et la première mise en scène. Après quatre ans de formation, c’est exagéré. 

De manière générale, j’aimerais bien que tout aille plus vite, que ça se succède, s’enchaîne. 
Comme pour le Furious Festival qui offrira beaucoup, trop diront certains. Mais la quantité 
est importante pour moi, et ce sera varié, issu de la jeunesse. 

Le feu, l’urgence de la création n’est pas évident à maintenir. Le temps de la création n’est 
pas celui des institutions. Quand un metteur en scène a envie de créer tel spectacle parce 
que c’est ce qui résonne en lui, là, maintenant, quand il le présente à un directeur de théâtre, 
on lui répond qu’il ne pourra pas être programmé avant deux ans. 

C’est pour ça qu’on a un projet de petite salle, ça permettrait de faire des formes 
expérimentales. Ici, la maison est ouverte aux artistes: le hall, le plateau, le bar accueillent 
répétitions, lectures et autres travaux même si c’est du travail et des contraintes pour 



 

l’équipe permanente. Mais c’est ça, aussi, le théâtre, faire que les artistes se sentent chez 
eux dans des lieux qui sont publics. 

Revenons les pieds sur terre, le Théâtre de Poche a une ardoise sur les bras… 

Les compteurs repassent dans le vert, mais on a un déficit cumulé sur dix ans de 130.000 
euros que nous apurons sur quatre ans. Donc là, on fait attention à tout. Toutefois, le plan 
d’apurement initié en janvier 2013 a été levé en juin car on est retombé dans le vert grâce à 
la tournée de "Chatroom" qui a généré des bénéfices. Mais quand il y a des bénéfices, le 
déficit annuel toléré passe de 10% à 5%. Donc pour repasser dans la catégorie en dessous, 
on a moins tourné. Et donc, on a donné moins de travail, c’est idiot. 

"Pour bien faire son métier de directeur, il faut avoir mis derrière soi une partie de ses 
ambitions, il faut être au clair avec ses objectifs." 

Vous êtes metteur en scène, comédien, auteur, pédagogue, directeur. N’avez-vous pas 
la sensation de vous éparpiller? 

J’ai fait plein de choses car ça me permettait de renourrir une pratique par une autre. Et, au 
fond, ce ne sont que les différentes facettes d’une même activité qui est le théâtre. J’avais un 
gros, gros appétit qui, maintenant, est calmé car j’ai travaillé non-stop pendant dix ans, à un 
rythme effréné: jusqu’à cinq spectacles par an, dans différents pays. Après dix ans, je peux 
déposer mes bagages. Et l’année dernière, en revenant d’Afrique, une pneumonie m’a cloué 
à l’hôpital pendant deux mois. Une expérience qui vous donne l’occasion de réfléchir. J’aime 
le théâtre et j’aime voyager. Être directeur me permet de faire ça. Et de quitter l’incertitude 
permanente dont j’étais fatigué. 

Je suis à une charnière. Pour bien faire son métier de directeur, il faut avoir mis derrière soi 
une partie de ses ambitions, il faut être au clair avec ses objectifs. J’ai fait beaucoup de 
choses, les gens savent que j’ai écrit, joué. J’existe. Rassuré sur ce point-là, je peux plus 
facilement accorder mon attention aux autres. Et être directeur de théâtre, c’est passer 
beaucoup de temps à regarder le travail des autres. 

  



 

 

 

  



 

 

 



 

 

 



 

 
 



 

 
 

 

Péril jeune ou Jeunes en péril ? 
 

Par Suzane VANINA 

Harcèlement, intimidation et violence dans les écoles, thèmes qui deviennent 
"tendance"... Avec toutes les variantes de réflexion sur la place des jeunes dans 
notre société actuelle, leur manque de repères et leurs valeurs qui deviennent la 
performance, la compétitivité, la réussite matérielle.  

Pour les amateurs d'étiquettes, il y en aurait sans doute une à coller sur "un genre" 
qui a fait son apparition il y a quelques années : la "pièce d'ados", souvent jouée par 
de tout jeunes acteurs, pour dénoncer leurs problèmes, le "malaise ("le mal-être") 
jeune". Depuis "Motortown", "Kids", "Chatroom", "Mort si j'veux" en ce même théâtre 
de Poche, ou encore "Games over", "20 Novembre", "Kiffeurs de rien", "Happy 
Slapping"... voici "Punk Rock" - où il ne sera pas question de punk, encore moins de 
rock -.  (on peut aussi penser plus particulièrement au film "Elephant" de Gus Van 
Sant). 

Comme dans "Happy Slapping" de Thierry Janssen, le personnage principal est 
l'école et le "personnel éducatif", absents au propre comme au figuré... La violence y 
règne; ici plus larvée, plus traditionnelle, comme il sied à un collège privé "so british". 
Bien que le choix ait été fait de ne pas opter pour l'uniforme (qui fait partie des règles 
strictes) mais pour des tenues branchées, de constantes allusions ramènent à ce 
contexte anglais particulier. Le metteur en scène, Olivier Coyette, a voulu élargir le 
propos à n'importe quel milieu scolaire tant il est vrai que cette violence peut 
s'exprimer partout d'une manière ou d'une autre.  

La majeure partie de l'action va se passer dans la bibliothèque de l'école, avec de 
grandes tables et des chaises pour tout mobilier. La progression dans le temps 
nécessaire à la compréhension du récit se fera au moyen de didascalies projetées 
sur le décor, très sobre, d' Olivier Wiame. C'est un des rares endroits peu fréquenté 
où l'on peut s'isoler de temps à autre. 

Les caractères des personnages sont assez classiques également (et curieusement 
d'ailleurs, on les retrouve assez régulièrement dans la formation de groupes) : il y a 
le petit chef, Bennett/Grigory Collomb, qui s'exerce au sadisme, Chadwick/ Arthur 
Oudar, sa victime préférée, Nicholas/Timothy Fildes, le sportif qui en impose, les 
camarades passifs, assez lâches: Cissy/Flavia Papadaniel, Tanya/Fanny Donckels. 
Classique encore est la domination des jeunes mâles et leurs rivalités. 



 

Et puis il y a la très belle-nouvelle-arrivée, Lilly/ Olivia Harkay, élément déclencheur 
de nouveaux comportements du groupe. William/Jérémie Petrus, en tombe 
amoureux (sans réciproque) mais il est mal dans sa peau, "il affabule grave", tout en 
étant le seul qui réfléchit, qui veut réagir... il le fera de la manière la plus mauvaise 
qui soit. Faute de Lilly, ce sera au Docteur Harvey/Violette Pallaro, qu'il ira, devra, se 
confier plus tard. 

Interpeller les jeunes mais aussi et surtout les adultes... 

Egalement auteur, entre autres, de "Motortown" en 2006, de "Punk Rock" en 2009, 
Simon Stephens est, depuis 1998 et à 42 ans, l’un des auteurs les plus en vue de la 
jeune génération de la scène britannique. 

Les images video de "Happy Slapping" avaient le cachet du vrai et du proche (et 
pour cause puisque la plupart filmées par des ados de 16 à 19 ans dans une école 
de Bruxelles), celles-ci, très grandes mais trop connues ne provoquent pas autant 
l'effet de choc escompté et seraient même plutôt redondantes. 

L'impact sur le public vient du dynamisme et de l'efficacité insufflés par le metteur en 
scène à tous ces jeunes acteurs remplis de conviction et d'énergie, sur base d'une 
construction théâtrale faite de séquences en ordre chronologique. Tout cela mènera 
en crescendo à une fin dramatique à l'effet réussi. Nul n'en sortira indemne. 

  



 

                     No future 

 

Lilly débarque dans un collège britannique. Rapidement interpellée par William, elle ne se 
doute pas des profondeurs des méandres de son âme. Elle lui préfère Nicholas alias 
Musclor. Autour d’eux gravitent Tanja, Bennett, Cissy ou le pauvre Chadwick, perdu dans les 
étoiles. Ils terminent l’adolescence mais ne sont pas encore adultes et sont confrontés aux 
lacunes sociétales sans avoir le recul pour y faire face. Les adultes sont absents. Simon 
Stephens, auteur britannique contemporain, propose un texte très accessible pour 
conscientiser enfants et parents des dangers qui les guettent, un spectacle à la fois 
divertissant et interpellant. 

Quelques tables et quelques chaises symbolisent une salle d’étude lambda. Un décor 
dépouillé dans lequel Lilly (Olivia Harkay) découvre son nouvel univers scolaire en 
compagnie de William (Jérémie Petrus). D’autres étudiants les rejoignent, avec leur 
caractère, leurs passions et leurs aspirations ; ils semblent s’entendre même s’ils ne se font 
pas de cadeau. Peu à peu, on découvre les défauts des uns, lâcheté, jalousie, méchanceté 
s’entremêlent et vont crescendo et les qualités des autres lorsqu’ils s’opposent, timidement, 
à l’agressivité des premiers. Même les élucubrations n’agitent pas les consciences : quand 
William prétend « observer les étudiants musulmans pour le gouvernement », Lilly l’accepte 
sans trop s’émouvoir. Réciproquement, les scarifications de Lilly n’altèrent pas vraiment les 
pensées de William. Ici l’adulte n’existe pas. Parfois certains font allusion à leurs parents 
mais ces derniers n’occupent pas la scène, nous sommes dans un monde d’apprentis 
adultes qui se cherchent, un monde sans pitié. Ici, c’est chacun pour soi. Tant pis pour les 
problèmes de Lilly, l’isolement de Chadwick ou la déception amoureuse de William. Et même 
dans la dernière partie, lorsqu’enfin les adultes interviennent, ils déçoivent. 

Un spectacle parfois gai comme « un pinson qui atteint l’orgasme » mais qui se transforme 
inexorablement en drame sanglant. Le monde des ados, bientôt adultes, avec ses jeux 
vidéos violents en toile de fond, dysfonctionne-il ? Le théâtre s’attarde de plus en plus sur les 
débâcles d’une jeunesse hésitante avec des pièces comme le très noir « Happy Slapping » 
de Thierry Janssens ou « le chagrin des ogres » de Fabrice Murgia qui relate la sombre 
histoire de Bastian Bosse. 

Dans cette école anglaise, semblable à toute autre école, une histoire banale bascule dans 
le drame. Le texte fort de Simon Stephen résonne comme un avertissement : notre jeunesse 
est fragile, prête à déraper. Ici, on a atteint l’étiage : pour désormais l’éviter ? Du théâtre qui 
suscite le questionnement. A voir. 

 

Catherine Sokolowski  



 

 

Etre normal… tout simplement 
 
Après la survivance et le stress post-traumatique dans Motortown, Simon Stephens aborde 
la violence de l’adolescence. 
Violence est un mot à tiroirs, aux multiples connotations : l’agression verbale ou physique, la 
maltraitance, l’intensité des sentiments, la force d’un phénomène naturel. 
Adolescence provoque tout autant d’impressions, de perceptions : révolte, puberté, 
changements, maturité, grandir, passage, transition, premières amours ou premières 
déceptions. 
 
L’association de ces deux mots, la violence de l’adolescence, nous emmène dans un collège 
anglais. 
Nous y rencontrons 7 jeunes, tous différents, tous emblématiques d’un état, d’un mal-être, 
d’une souffrance. 
Tous cherchent une forme d’intégration, d’appartenance, de reconnaissance… une place, un 
but, un rôle. 
 
Le souffre-douleur et ses ripostes verbales (Arthur Oudar), la première de classe (Flavia 
Papadaniel) maltraitée par son petit ami et sévèrement drillée par sa famille, la petite souris 
grise (Fanny Donckels), le dur au cœur tendre (Timothy Fildes), la petite terreur (Grigory 
Collomb) excité et tyrannique, la petite nouvelle en recherche de copains (Olivia Harkay), le 
BCBG affabulateur et incapable de tisser des liens d’amitié (Jérémie Petrus) sont autant de 
personnages volontairement typés, mais représentatifs d’une faune scolaire classique, tout 
comme, de manière plus générale, des comportements en société. 
 
Le plateau, nu ou presque, ne contient que quelques tables et chaises. 
Classe, cafétéria, salle de repos, notre imagination fera le reste pour suivre ces bouillants 
jeunes gens. 
La mise en scène d’Olivier Coyette, dynamique en diable, leur permet de laisser jaillir 
explosions et déchaînements. 
Jusqu’où peuvent-ils aller ? Ont-ils des limites ? Savent-ils se maîtriser ? 
Comment résistent-ils au stress, aux performances exigées et sans cesse plus 
nombreuses ?  
 
A l’heure où les médias nous abreuvent de drames, de tueries, de fureurs et autres 
rébellions, sanglantes ou non, Punk Rock interpelle les ainés, les parents, les décideurs 
politiques. 
Sommes-nous prêts à faire face, à aider, à soutenir, à offrir des buts et un avenir à la 
jeunesse, à notre jeunesse.  
 
Une question cruciale, intelligemment posée, à travers un spectacle décoiffant, mené par un 
époustouflant Jérémie Petrus et ses camarades. 
 

Spectacle vu le 21-01-2014 
Théâtre de Poche 

Muriel Hublet 

 

 

http://www.plaisirdoffrir.be/Vu/Critique.php?recordID=1254


 

Punk Rock, examens de conscience  

 

Harcèlement, moquerie, peur d'échouer, passions, besoin d'évasion, violence extrême… 

Simon Stephens, dramaturge brillant, ausculte dans un huis-clos les envies, les angoisses 

et les psychoses d'un groupe d'ados se côtoyant, à l'abri des adultes, dans une « unité de 

documentation » d'une école privée anglaise. Punk Rock secoue les méninges et les tripes, 

trempant sa réflexion sur le devenir des jeunes (et les peurs de leurs parents) autant 

dans le massacre de Columbine que l'enfance de Simon Stephens et d'autres œuvres de 

la culture populaire.  

 

C'était le 20 avril 1999. Cela semble si loin, sur la ligne du temps médiatique, et si proche à la 

fois. Eric Harris, 18 ans et Dylan Klebold, 17 ans, sont arrivés à 11h10 sur le campus de 

l'école secondaire de Columbine, dans un bled qui ne rappelait encore rien à personne. 

Chacun avait sa propre voiture. Eric Harris a vu Brooks Brown, un autre étudiant. Brooks 

avait déjà reçu des menaces de mort de la part d'Eric, deux ans avant. Eric les avait publiées 

sur son site, après qu'ils se soient brouillés. La mère de Brooks avait porté plainte, à l'époque. 

Un policier avait interrogé Eric, qui avait dit qu'il détenait des explosifs chez lui. Et puis qu'il 

avait aussi une liste avec des personnes à tuer dans son lycée. Le policier demanda un mandat 

de perquisition.  

 

Le mandat n'arriva jamais dans les mains d'un juge. Eric Harris et son pote Dylan Klebold, 

allaient aussi être arrêtés, après avoir volé des outils dans un van. Nous sommes coupables, 

disent-ils, et le juge leur colle une aide psychiatriques, avec médocs en vrac à l'appui. Et, 

donc, ce 20 avril 1999, Eric voit Brooks Brown arriver vers lui. Il lui dit : « Brooks, 

maintenant, je t'aime bien. Pars d'ici. Rentre chez toi. » 

 

L'horreur allait pouvoir commencer, avec, aux manettes, deux adolescents en 

surconsommation du jeu Doom, des plans morbides plein la tête. En cette fin de matinée qui 

se muerait bientôt en onde traumatique sur l'ensemble des USA, Eric et Dylan vont tuer un 

prof, douze étudiants et en blesser vingt-quatre autres. Leur journal personnel voyait plus loin, 

avant qu'ils ne se tirent une balle dans la tête à Columbine. Ils imaginaient détourner un avion 

et le crasher sur une tour de New York. Leur compteur mental détraqué aurait préféré 500 

victimes, pas treize.  

 

La tuerie de Columbine n'est pas unique dans l'histoire des États-Unis. Il y en a eu avant, et il 

y en a eu après – dont une, atroce, en Allemagne (2009), par un étudiant de 18 ans, au collège 

Albertville-Realschule. Ancien de l'endroit, Tim Kretschmer fera quinze morts. Columbine 

marque un moment pivot, par sa gravité, par la méticulosité de sa préparation, par les débats 

innombrables qu'elle a soulevés sur les causes du massacre, de l'influence des jeux vidéo aux 

médicaments administrés aux deux adolescents en passant par leur isolement social, la 

psychopathie présumée d'Eric voire la prétendue influence d'un Marilyn Manson qu'ils 

n'écoutaient même pas.  

 



 

La tuerie va donner lieu à deux films. Il y aura d'abord un documentaire de Michael Moore, 

Bowling for Columbine, où le réalisateur à casquette dénonce, sans langue de bois, la facilité 

de se dégoter une arme à feu en Amérique. Et puis, un film, torturé, éthéré de Gus Van Sant, 

Elephant, qui raconte, sans référence à Columbine, une journée dans un collègue, où, dans 

l'air, se prépare une tuerie par des élèves têtes de turc.  

 

Au moment de Columbine, Simon Stephens a 28 ans. Sa seconde pièce de théâtre vient d'être 

donnée à Londres. Il verra Elephant. Ça laissera une trace. La tuerie, elle, il la voit comme 

« une cicatrice sur le début du 21ème siècle », mais aussi un « schisme dans la moralité, une 

sorte de transgression et d'horreur ». Un évènement qui aurait pu se passer chez lui, en 

Angleterre, imagine-t-il. Columbine est donc l'une des raisons qui l'a poussé à écrire Punk 

Rock, dont le titre, évasif, pourrait presque vous emmener sur une fausse piste. Il ne s'agit pas 

de musique, ici, ni encore moins de la fin des années 70 au Royaume-Uni.  

 

Si Punk Rock s'appelle ainsi, explique Stephens, qui reconnaît les influences du film If… de 

Lindsay Anderson et de la pièce History Boys, c'est parce que le punk était « un esprit de 

défiance et d'aspiration à quelque chose de plus». Aspirer à quelque chose, c'est ce que tous 

les personnages de Punk Rock font, à leur manière.  

 

Tout démarre avec l'arrivée de Lily Cahill dans une école secondaire privée, à Stockport. 

Stockport, avec ses 130 000 et quelques âmes, est une ville située pas trop loin de 

Manchester. C'est là-bas que Simon Stephens a grandi. Stephens allait dans une école 

secondaire générale. De l'autre côté de la rue, il y avait une vieille école privée en brique 

rouge. Il fallait payer et passer un examen d'entrée pour y rentrer. Jusqu'à aujourd'hui, 

Stephens n'y a pas mis les pieds, développant, adolescent, un imaginaire quant à ce qui 

pouvait se passer dans ce lieu, où il y avait des filles et peut-être une autre vie que celle qu'il 

connaissait. Cet imaginaire cent fois resassé embaume Punk Rock. 

 

Lily Cahill, donc, rencontre d'emblée William Carlisle, un adolescent qui pose plein de 

questions (sur son manteau en fausse fourrure, sur le transport qu'elle a utilisé pour venir), 

dans l'unité de documentation de l'école. Lily a déménagé depuis Cambridge, où son père 

travaillait à la fameuse université. Ses camarades d'écoles là-bas, ils étaient comment ?, 

demande William, insistant. « Des gros porcs, horribles et grossiers. Ils étaient très riches et 

très cons », dit Lily.  

 

Un ballet va s'installer, durant toute la pièce, dans cette bibliothèque. Sans cesse présents il y 

a ces « examens blancs », des faux partiels qui approchent, sorte de tests pour préparer les 

« vrais » examens. L'unité de documentation accueille les états d'âme et les répliques qui 

fusent d'une brochettes de personnages. Il y a Bennett et son langage brutal qui tyrannisent 

Chadwick, archétype de la tête de turc fan de physique et de Paul Dirac, prophète de 

l'antimatière. En passant, Bennett s'en prend aussi à Tanya, pour son physique un peu trop en 

dehors des normes – et qui a le malheur d'être amoureuse d'un prof. Cissy rêve de se barrer, 

un jour, de Stockport. Elle panique à l'idée de ne pas avoir 18 partout. Un seize, dans son 

esprit, pourrait l'empêcher de fuir son carcan. Pour compléter cette bande, il y a aussi 



 

Nicholas Chatman, amateur de boissons protéinées, mec musculeux, l'équivalent du joueur de 

foot américain dans les séries Made in California.  

 

Au coeur de ce huis-clos, où la tension monte au fur et à mesure que les examens approchent, 

il y a une forme de triangle amoureux. William aimerait bien que Lilly accepte d'aller au 

restaurant avec lui, qu'ils s'embrassent, mais Lilly, elle, est déjà avec Nicholas Chatman, 

l'homme qui a une montagne de « phéromones dans chaque épaule ». Dans une spirale qui 

s'assombrit sans cesse, Bennett, pris par un doute autour de sa propre sexualité, va tenter, de 

plus en plus, de ridiculiser Chadwick. Celui-ci monte dans les tours mentaux, en invoquant 

l'antimatière, sa puissance, et en se demandant si finalement, il ne vaudrait pas mieux 

« simplement en finir », prophétisant, dans une tirade folle, mais brillante, une fin du monde 

qui n'épargnera ni lui, ni Bennett. Une manière de prétendre que le harcèlement qu'il subit ne 

l'inquiète pas, face au devenir du monde.  

 

Dans les marges du récit, déboulant avec un mensonge sur la mort de ses parents (mais ne 

disant rien sur ce frère, mort pour de vrai, lui, et qui semble agir comme un fantôme), William 

plonge dans une errance psychotique. Il boit du Campari au raisin entre les cours, fume sans 

doute quelque chose, commence petit à petit à délirer– sur son quartier, sur les gens qui 

semblent dangereux, sur lui-même qui pourrait devenir dangereux. Personne ne le remarque, 

sauf Lily. Elle tente de le rassurer : 99 % des jeunes sont des gens bien. Ils vont se marier, 

vivre une vie « raisonnable, bonne ». Comme Eric Harris à Brooks Brown, William va lui 

donner un conseil, à cette Lily qui doit l'aimer. « Demain, ne viens pas. » 

 

Dans Punk Rock, les adolescents se retrouvent confrontés, entre les quatre murs du centre de 

documentation, à tout ce qui peut les tarauder, des inquiétudes sexuelles à l'irrépressible 

besoin de paraître, de l'envie de partir hors des sentiers battus par les parents pour s'inventer 

un devenir, au besoin de réussir ses examens – parce que ça ferait tâche, ils ne sont pas des 

« chavs » tout de même, des gosses des classes populaires.  

 

Livrés à eux-mêmes, ils sont le reflet exacerbé de l'angoisse qui saisit, souvent, les 

adolescents, mais aussi leurs parents, et les parents d'adolescents en devenir (Stephens dit 

souvent avoir écrit cette pièce et s'être penché sur les soubresauts des jeunes et du vaste 

monde parce qu'il était lui-même devenu père).  

 

Les adultes, eux, ne sont pas là. Jamais. Ils n'arriveront que trop tard, laissant le champ des 

possibles aux adolescents. Il n'y aura qu'un psychiatre, une fois que William aura 

définitivement pété un plomb, retournant son flingue contre les autres du centre de 

documentation, pour lui faire remplir un interminable questionnaire.  

 

Face à lui, William émettra un vœu : mener à nouveau une vie normale. Retour en boomerang 

du réel sur la névrose : il est déjà trop tard. Quentin Noirfalisse (saison 2014-2015) 

 

 

 



 

 

 

 

 
Il a 26 ans mais en fait à peine 17. Pas étonnant qu’aux auditions de Happy Slapping puis de 

Punk Rock, deux pièces sur l’adolescence et ses sombres recoins, Jérémie Pétrus ait remporté 

la mise pour incarner cette jeunesse volatile, entre passions juvéniles et violence aveugle, 

bruit et fureur. 

Avec son visage d’ange, on lui donnerait le bon Dieu sans confession, sauf que dans le vibrant 

Punk Rock, repris au Théâtre de Poche après avoir fait un tabac la saison passée, le comédien 

nous glace le sang avec cette rage intérieure, cette force irrésistible qui le fait jouer comme si 

sa vie en dépendait. « Au conservatoire de Bruxelles, on me donnait plutôt les rôles de gentil 

petit frère, mais j’avais envie de rôles plus intenses, se souvient l’artiste. Je suis ravi qu’en 

sortant de l’école, on m’ait donné des rôles plus durs. »  

Dans Punk Rock, mis en scène par Olivier Coyette, il est cet être trouble, ado affabulateur, 

petit génie hyperkinétique qui va sombrer dans l’innommable, rôle qui lui a valu d’être élu 

meilleur espoir masculin aux derniers prix de la Critique. Il nous empoigne dans une 

apocalyptique bourrasque aux côtés de personnages qui, comme lui, « se scratchent à la vie ». 



 

On y croise Lilly, mystérieuse et secrète, qui vient d’arriver dans le bahut et fait chavirer les 

cœurs. Nicholas, le gros dur au cœur tendre. Cissy, première de classe qui se laisse humilier 

par son petit copain, Bennett, champion du harcèlement. Et puis aussi, Chadwick, bouc 

émissaire passionné d’astrophysique ou encore la trop gentille Tania, boulotte et amoureuse 

de son prof. Tous sont de potentielles bombes à retardement, mais c’est le William de Jérémie 

Pétrus qui va être le détonateur. 

Des ados menés au drame  

« J’ai essayé de ne pas trop travailler le côté «psychologique» mais de surtout rester dans un 

rythme et un débit ultrarapides parce que j’avais l’impression que c’était écrit comme ça. Les 

Anglais sont très forts dans le rythme. Ils intellectualisent moins que dans le théâtre 

francophone. Après, bien sûr, je me suis penché sur le psychologique. Avec Olivier Coyette, 

on a regardé des tas de films sur les révoltes adolescentes. Je me souviens qu’on a vu au 

moins sept films en une journée. Ça allait de Truffaut et Les 400 coups à des choses plus 

modernes comme We need to talk about Kevin, This is England ou Elephant.  »  

Cette dernière référence nous paraît la plus forte tant on y retrouve la même impression d’une 

normalité qui porte en elle les germes de l’abject. Tous sont des ados normaux qu’une simple 

petite griffe dans leur quotidien incertain, une petite goutte en trop dans la cocotte mise sous 

pression par les exigences de réussite d’une société ultracompétitive, va mener au drame. 

Nudité, effets stroboscopiques, bande-son oscillant entre les One Direction et l’indie rock, la 

pièce fait fureur auprès des jeunes. « On a fait des animations dans les écoles. On sent que ça 

leur parle. Ils se reconnaissent. Avec la créatrice des costumes, Olivier Coyette a vraiment 

fait attention à ce que nos vêtements soient très réalistes, pour qu’ils puissent s’identifier. 

Pendant la pièce ou les débats, on les sent avec nous. Les scolaires marchent du tonnerre, 

mais c’est chouette aussi de les voir vibrer avec des salles d’adultes, le soir. » Une fois n’est 

pas coutume, ados et adultes frémissent sur la même longueur d’onde. 

 

Catherine Makereel (7 janvier 2015). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Punk Rock au Théâtre de Poche 

Rating:  

De Simon Stephens, mise en scène de Olivier Coyette, avec Grigory Collomb, Fanny Donckels, 
Timothy Fildes, Olivia Harkay, Arthur Oudar/ Clément Goethals, Violette Pallaro, Flavia Papadaniel, 
Jérémie Petrus 

Du 13 janvier au 7 février 2015 à 20h30 au Théâtre de Poche 

Trop nombreux sont ces cas de dérive adolescente qui, poussée par le trop plein de maltraitance, 
mène au pire. On pensera notamment à la tuerie de Colombine reprise avec une véracité glaçante 
dans l’adaptation cinématographique Elephant de Gus Van Sant. Ce thème de la violence à l’école et 
ces exemples innombrables de gosses paumés qu’on martyrise aux yeux de tous sont exposés en 
profondeur dans la pièce Punk Rock. Son auteur, le britannique Simon Stephens, à travers un texte 
fort et drôle, appuie là où ça fait mal : au cœur même des plaies des boucs émissaires que les plus 
forts spolient et tabassent, ridiculisent et enlisent dans une normalité torturée. Ce texte, c’est la 
parole anonyme qui s’en empare et qui souhaite déguiser la vraie vie pour en faire une échappatoire 
jusqu’à commettre l’irréversible. William s’invente une histoire familiale pour séduire Lilly, la 
nouvelle, alors que Bennett, la brute qui ne tient pas en place joue au dominateur avec Chadwick, le 
petit génie passionné d’astrophysique pour épater sa petite amie Cissy, que Tanja rêve d’épouser son 
prof d’Anglais et que Nicholas sculpte son corps à coups de muscu. Tous sont à l’école ensemble et 
connaissent le même quotidien : les amourettes qu’on fantasme, la gêne et l’enjeu liés au fait 
d’exister parmi les autres, la question du faire-valoir et de ce qu’il faut accepter pour survivre au sein 
du groupe. 

La mise en scène est, dans cette pièce, minimaliste et intéressante, reprenant les codes de la 
simplicité équivoque. Des interludes musicaux apportent des touches visuelles et animées très 
rafraîchissantes, le tout teinté de punk rock, bien sûr, comme un symbole musical de la révolte 
juvénile. Toutefois, certaines longueurs gâchent un peu le beau travail de préparation mené par les 
comédiens. Il y a de la maîtrise dans leur interprétation mais les mots sont parfois trop nombreux 
pour illustrer l’histoire. Une pièce à voir avec ses enfants, ses neveux, ses élèves afin de tenter de 
comprendre, ensemble, comment la violence prend parfois ses aises dans les bras de l’institution 
scolaire. 

   Justine Guillard  
 
 

http://www.lesuricate.org/author/guillard/
http://www.lesuricate.org/author/guillard/


 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


